北京寄生虫

　　本书共收录了张弛的《小毕的家人、爱人和他的狐朋狗友》、石康的《激情》和狗子的《到南方去飞》三部中篇新作。新千年北京闹腾得最热烈的好像是一部叫《笑傲江湖》的片子，但在卖文为生的一干人等里真正笑傲江湖的似乎只有石康，这一期间他的爱情摇头丸撒遍了大江南北，帮助了几十万学子度过了沉闷的校园生活，并扼制了横行无忌的港台小说的嚣张气势。本书前言新千年北京文娱界闹腾得最热烈的好像是一部名叫《笑傲江湖》的片子，但在卖文为生的一帮子里，真正笑傲江湖的似乎只有石康，这一期间他的爱情摇头丸撒遍了长城内外大江南北，帮助了几十万学子度过了沉闷的校园生活，并扼制了横行无忌的港台小说的嚣张气势，这一期间我甚至听说村上春树几次想要来京盘道，遭到石康拒绝，琼瑶躬身约商谈市场份额，也没有得到石康的点头。据张驰私下透露：不接待村上是石康外语太次担心露怯，而琼瑶的碰壁则是因为她的皱纹太过让石康打不起谈话的精神。这显然是张驰式的说法，我相信石康不至于如此势利，他闭门谢客完全是出于千秋大义与民族自尊。多少年了，我们的文学都在脱离人民的道路上一意孤行，结果是港台日本的言情如决堤之水，一脸恶俗的武侠大举入侵，泱泱一个大国，操笔为文者雄兵十万女将千员，竟然挡不住金庸的裹脚布、琼瑶的酸菜叶，一声锣响就拱手称臣。苦难深重哪！齐天屈辱哪！石老康青春白马出门去，从头收拾旧山河，实在是看不下去了，要给他们一点颜色。几年的冲锋陷阵，石康已然头峥嵘，甚至让美国人都睁大了眼睛，据说兰登书屋早就坐不住了。较之于石康的雄心万丈，狗子似乎显得颓唐，他似乎一直坐在啤酒桶里自言自语，但人们啊，千万别被他的这副作壁上观相所迷惑，一位巫医告诉我，狗子是阮藉的化身，他坐在酒瓶里糟践肉身，纯粹是为了蒙骗世人，他毫无疑问是这座城市最大的隐者。当然了，这还不是问题的关键，重要的是这个活神仙恶狠狠的文字里才气逼人。足以让一个时代相形见绌。不信你去看一看《到深圳去飞》你就会觉得天才少年贾樟柯的那部名震西洋的《小武》不过是一部学生式的作品。至于张驰，大家都知道他是一个病人，一个健康的病人，他耽于逸乐的举止有点近似于八旗子弟，而酒场上的作风更像市井泼皮，但老实说我更愿意把他看作是东方朔式的人物，要知道他那弥勒佛式的肚子装满了智慧和滑稽。而在他少得可怜的作品中，我常常很容易看到他对中国古典笔记小说的传承，很容易体会到那种古典文人无休无止的乐趣。不过，说到底，字里埋雷书中跑马，却并非张驰的理想行当。八百年谪在凡尘顿成自在，三千里击穿江水便是逍遥，张驰的理想是生活本身，眼下，他扰嚷多年的《玩具》杂志终于鸣锣开张了，我不禁有杞人之忧，一个顽童坐在玩具堆里无疑其乐陶陶，但对喜欢他小说的读者而言却显然是一场灾难。其的扬鞭远，行踪不可期，他给我们提供乐趣的机会已然不多，我不知道这将给我们的文坛带来多么大的损失。

　　张弛，1960年生于沈阳，现居北京。已出版作品《北京病人》、《夜行动物馆》等；石康出版作品有《一塌糊涂》、《晃晃悠悠》等；狗子已出版作品有《一个寄生虫的愤怒》、《一个啤酒主义者的独白》等书籍。