老北京：巷陌民风

　　现在拿在你手上的《老北京·皇城民风》，是我《老北京》三部曲当中的第二部。和前一部《老北京·帝都遗韵》相比，这一部侧重描绘下层，同时更把一个完整的老北京分解成20多个单项，很有点“庖丁解牛”的意思。旧京文化是一条超大的“牛”，分解首先力求准确，然后才能追求生动。虽然触及到的多是硬件，但更希望通过研究和把玩，去洞悉内中的软件。本书目录曾一度拟得相当“工整”，后来故意“打散”了，使之“错落”成现在的样子，目的是为了让读者“陷进”一个审美的“万花筒”——阅读每一节前，您把它“晃动”一下，它就呈现出预先不可知的新图案来。旧京文化的硬件实属“无穷多”，昔日是怎么处理其间的关系的？再者，每一硬件又有高、中、低的层次之分，不同的层次难道就肯各安其位？再次，在驾驭京城的众多因素（如经济、政治、军事、法律、文化、艺术……）之中，昔日又靠什么去谋求稳定？仔细品查之后，终于“天机泄露”——传统哲学的一个“和”字，就使旧日京城在以上三个方面“关系不错”，经常不用动刀动枪，通过协调和渐进就解决（或缓和）了矛盾。如今，我们有幸处在历史的新时期，社会矛盾和过去不同了，解决办法也应该不同。位于久远历史上的“老北京”，其经验反倒在世纪末凸现出来，给今人以启迪。浩叹，浩叹啊。我对此书的满足程度超过第一本。但真正能说明些问题的，恐怕还得是三部曲中的最后一本《老北京·变奏前门》。

　　1942年生于重庆，长在北京，大学时代就读于中国戏曲学院。