乔是一个写文字的女人,略带点神精质,总在这个世界上寻找着一些可能并不存在的东西。她写了一本小说,说的是关于一个叫南生的女子的故事,南生爱上了自己父亲的情妇的儿子和平,和平却不愿负载这份过于沉重的爱,南生选择了一种出人意料的方式来结束两人的这种关系。乔在现实生活中有一个可以称作男友的森,森在最后告诉乔:你要的是彼岸的花朵,盛开在不可触及的别处。本书前言特色及评论文章节选自序空闲的时候我常去书店。偶尔在书店,能听到有人说起我的名字。在寻找我的书。就站在他的身边。很近。看到他的脸和表情,闻到他的气味。那个写书的女子已经在身边。彼此的距离只有10厘米。是一个穿着旧牛仔裤,头发略显凌乱,不施脂粉的女子。但他并不自知。这种感觉让我着迷。我在暗处。他在明处。我们之间有一场潜在的倾诉。后来我在上海开始写第一部长篇。想起的主题是关于一场倾诉。好像旅途中,和飞机上,火车上,轮船上,或者住在同一间旅馆房间里的旅伴相处。知道时间就这么多,告别以后或许再不会相见。于是有了黑暗中的对谈。卸下面具。敞开心扉。这样倾诉才能开始。每天差不多写作10个小时。有时候是5个小时。从深夜写至凌晨。然后一个人趴在窗台上抽烟,看着荒芜的深蓝天空。有人说:白昼的时间总是有限。而黑夜却广阔无边。我的无数个夜晚,是持续地在空荡荡的房间里写作。不知道其他人在做什么。但我相信,总是有一些人,和我一样的醒着。无法入睡。我一直要求自已做一个有同情心的叙述者。见过一些人带着创伤的无法示人的感情。他们盲目的生活。找不到出路的痛苦。我相信背后都有一个强大的真实的理由。寻找那个疼痛背后的理由。它们是精神的一个内核。我会做出展示,但不给予判断。任何事物有缺陷才会完美。这是我的审美观。很长的时间,沉浸在这个写作着的故事里面。虽然,因为写惯了简洁利落的中短篇,长篇的结构让我在反覆中怀疑。但随着不断出现的人,和他们之间的发生。我看到时光。消失的和经过的时光。它像一条大河,平静而奔腾。我们观望着对岸。等待泅渡。然后看到彼岸盛放的花朵。那是巨大的空虚感,控制了对生命的质疑。我相信任何一个写作者,他必须得保留灵魂深处的空虚感,才能从事这份艰苦的工作。那些喧嚣的,洋洋自得的人不是。他们会因为其他的目的而被自己抛弃。写作结束之后我有过一次运途的旅行。那时有很多人在各种场合用各种心态骂我。有些报纸杂志登出模糊变形的记者偷拍的照片。我的生活里有其他事情的困扰。在遥远地方的高山顶上,眺望深夜11点的天空。上海应该已经星光满天,而这里却只是绚丽的夕阳。我们所处的位置如果换个角度,看到的风景就全然不同。7月份,决定暂时离开上海,去北京生活一段时间。做电影,出版,编辑方面的工作。小说的创作要等到适当的时候,才能再开始。需要新的源源不断的体验。我尊重自己的写作。它在时间精力上的消耗。它的付出。10年之前,我每天睡觉之前要看一本自己喜欢的书。是一个女诗人写的小说。在书店里打折卖不出去。可是陪我走在所有漂泊的路途上。10年之后,有很多人写EMAIL对我说,睡觉之前看我的小说,觉得被安慰,然后入睡。她已经消失。而我继续。安妮宝贝2001年7月上海