迄今为止,我的散文出过不同的版本和选本。其中,有三种是按时间顺序的完整结集,即:东方出版社1996年6月出版的《守望的距离》,收集了1983年至1995年4月的散文;东方出版社1999年10月出版的《各自的朝圣路》,收集了1995年4月至1998年的散文;北岳文艺出版社2002年10月出版的《安静》,收集了1999年至2002年8月的散文。这三种可视为其他所有版本和选本的母本,有了它们,就有了我将近二十年间所发表的几乎全部散文。在与原出版社的合约期内,在未作任何宣传的情形下,本书在五年中印行了71000册,我对这个成绩深表满意和感谢。现在,在合约到期以后,我把本书略做修订,重新出版。所做的修订有三。其一,在初版时,匆忙交稿,许多文章是从原发表刊物上剪贴的,其中有一些不免被那些刊物的编辑做了删改,此次均按原稿予以恢复。其二,由于《妞妞—一个父亲的札记》一书已出版,删去了从中摘录的文字。其三,增补了当时遗漏的若干文章。在我的生命中,本书写作的那?嗄暾媸且欢翁厥舛匾乃暝隆D鞘焙颍腋斩镣暄芯可越咏换蟮哪炅溆戳顺俚降那啻海砩嫌惺共煌甑木ⅲ磺卸挤路鹫诳迹谡苎У氖乱瞪嫌幸环魑H欢彩窃诖似诩洌谖业纳钪蟹⑸艘涣庀氩坏降谋涔省;叵肫鹄矗残碚悄切┍涔势仁刮以菔备橄挛业难跫苹迅嗟木τ美此伎剂钗依Щ蟮娜松烟猓砻婵蠢矗夂孟袷且桓鐾饬Π盐掖右惶豕斓郎献驳搅肆硪惶豕斓郎稀?墒牵乙虼送牙胝苎У墓斓懒寺穑课蚁嘈琶挥小T谖移裎沟娜可闹校僖舱也怀稣庋桓鍪焙颍掖诱苎抢锘竦昧巳绱擞幸娴陌镏宋叶哉苎掣屑ぁ?本书中的文字大多写于一二十年前,可以称作旧文了。令我欣慰的是,仍有读者喜欢这些文字,包括在那之后成长起来的一茬茬可爱的青年读者。在这个喧闹的时代,如我平凡之辈,所写的东西在一二十年后还有人读,很应该知足了。但我不会因此沾沾自喜,因为我心里明白,我的作品决无传世的资格。我仅相信一点:一个人唯有真正为自己写作,他的作品才会有比较长久的生命力。今后我无论学术著作还是文学作品,都仍要坚持这个原则。为自己写作,也就是为每一个与自己面临和思考着同样问题的人写作,这是我所能想象的为人类写作的唯一可能的方式。