一生·漂亮朋友

　　《一生》和《漂亮朋友》作为十九世纪后期法国现实主义的力作，流传于世已有一百年之久，它们的作者，是享有“短篇小说之王”盛誉的莫泊桑。《一生》（1883）是莫泊桑对长篇小说的初次尝试，这部小说试图通过一个女子平凡而辛酸的身世来剖析和探索人生。主人公约娜属于那种心地单纯、温柔善良的女性典型，既无狂暴的激情，也没有过分的欲望，她的全部追求，不过是成为一个幸福的妻子，一个幸福的母亲。然而丈夫欺骗她，儿子抛弃她，她被儿子榨干了全部财产，不得不卖掉心爱的白杨山庄，和老使女一起节俭度日。约娜受到这一连串打击，已经心力交瘁，虚弱不堪，这时儿子的女人死了，他把刚出世的婴儿交给了老母亲，约娜满心喜悦，感到生活又有了生气。故事平铺直叙，丝毫没有剪裁的痕迹，却充分发挥了作者在“白描”技巧上的特长，使小说达到了“以单纯的真实来感动人心”的艺术效果。加之作者善于运用富有乡土味的优美散文，展示他最熟悉的诺曼底傍海村庄的迷人景色和人情风俗，更增添了小说的魅力。《漂亮朋友》基本上沿用《一生》的艺术手法，但比《一生》具有广阔得多的社会内容和深刻得多的现实意义。这是一部有直接针对性的、政治性很强的作品。小说通过一个无耻之徒的飞黄腾达，揭露了第三共和国时期法国政界人物的丑恶嘴脸，并把批判的矛头直接指向了当时法国的金融寡头政治和殖民主义战争政策。小说通过种种生动具体的细节，无可辩驳地表明了法国当时的决策者不过是一小撮金融资本家，议会、内阁、新闻机构只是他们的工具；作者一针见血地指出，殖民主义战争的直接受惠者，仅仅是那些掌握股票、债券的金融大亨，报纸上所有那些“爱国”高调，无非是为大亨们的钱袋服务而已。正当法国社会上殖民主义思潮泛滥，“爱国”高调甚嚣尘上之际，莫泊桑居然敢于公开揭露报界宣传“爱国”的真象，这不仅需要敏锐的观察力，而且需要相当大的勇气。正如拉法格所指出的，莫泊桑是当时的作家中“敢于揭开帷幕的一角，暴露巴黎资产阶级报界的贪污和无耻”①的唯一范例。

　　莫泊桑（1850—1893）是福楼拜的弟子，曾在这位以文体美著称的作家悉心指导下，接受极严格的写作训练。一八八○年，他的短篇小说《羊脂球》在著名的《梅塘夜话》小说集中发表，产生了轰动效应。从此一发不可收，短短十年之内，他发表了三百多篇中短篇小说，六部长篇小说，三部抒情游记，一部诗集，还有若干戏剧和相当数量的评论文章。不幸多年折磨他的疾病恶性发作，一八九一年不得不告别文坛，一八九三年七月与世长辞，终年四十三岁。莫泊桑出生于诺曼底一个破落的贵族之家，中学毕业后到巴黎攻读法律，不久因普法战争爆发应征入伍，未及作战又在大溃退中返回故乡，接着先后在法国海军部和普通教育部当了十年小职员。这样平凡的经历要写出传世之作似乎是相当困难的，但他自有一种非凡的捕捉生活的本领，善于从一般人视而不见的凡人小事中，发掘具有美学价值的题材。他利用平淡无奇的生活素材，绘制成一帧帧令人称奇的风俗画，他为一些很少引起作家们关注的芸芸众生，建立了一个特殊的人物画廊。