成都和眉山是两座古城,一大一小,相隔几十公里。两座城生活着一群男女,商女、齐红、蒋韵……赵渔、李进、孙健君……前后二十天,这群人之间发生了一些事。都是寻常事件,细看之下又大不寻常:孙健君在大雾弥漫的三苏祠尾随商女;李进的目光被齐红优美的脚踝吸牢;赵渔见了蒋韵,一说话喉咙就堵;喜儿盯上了楼顶上迎风招展的红内裤;尹治平和小许摸黑走进路边店,仿佛浑身短路,一碰一个火花;李逢立志把别人的妻子娶回家;春光明媚的日子,喜儿专找李逢打架;赵燕对赵渔说:天天进你那道门。烦不烦啊?孙健君同时面对两位佳丽;孙庆海从法国回来,频频约他的表妹商女;苏姐在舞厅跳集体舞,背影如梦如幻……凡此种种,大量的生活细节,展示了内在的紧张状态。没有刻意讲述的故事,却有惊心动魄的效果。暖昧无处不在,有如春水四溢。暖昧像蝗虫。暖昧乱弹琴。暖昧于这人的诸般妙处,却可能是那人有万箭穿心。作者发现:生活中的诗情画意,大都与暖昧有关。暖昧是人类享有的一项专利,是一切艺术的重大主题。