北京——知之愈深爱之弥坚《我和北京》1988年夏,我读过冰心师为北京《学习与研究》月刊所写的《我和北京》一文之后,立即引起了内心的共鸣。实际上我并没有听过冰心师的课,也很少有机会亲聆她的教诲,可是在我的少年时代,我认为她乃是给我心灵以莫大启迪的第一位老师。因此后来到我报考大学时,我才有可能比较顺利地迈进了以燕园闻名的高等学府的门槛。如今回忆,那还是我在初中一年级的时候,从一位同学那里偶然看到了《超人》这本书,借来阅读之后,竟深深地触动了我。它好像忽然把我引进到一个心灵中所能亲切感受的新境界,同时也就启发了我广泛涉猎当时正在蓬勃兴起所谓文学的郑振铎等人的文学研究会,一直到郭沫若的创造社、蒋光慈的太阳社等等的出版物,只要接触到的,无论是小说还是诗集散文.无不感到兴趣。可是我再也没有意料到,后来在我投考大学时.从《超人》开始的新文学的广泛阅读,竟然有助于我比较顺利地通过了燕京大学的入学考试.并且获得了优厚的奖学金.否则我也是无法人学的。事情的经过是这样的:我高中毕业于通县潞河中学。该校可以保送高中三年达到一定成绩的学生参加燕京大学提前招生的特别入学考试.只考国文和英文。我得到这个机会,和被保送的其他同学直接到燕大校园参加考试。主考国文的是一位女老师,她在黑板上写下两篇作文题目之后不久就离场了,由他人监考。事后我才知道命题的就是冰心老师,很可惜当时没有听到她什么话。这两篇作文题目.一篇是《雪夜》。要用语体文来写。另一篇是《论文学革命与革命文学》,要用文言文来写。我看了题目.自觉得心应手,于是满有把握地尽先交了卷。英文考试自信平平,试题也没留下任何印象。正导因为这个原因.当我收到燕京大学的录取通知肘.我就已经暗自心许冰心就是我的老师了。也正是因为我有机会进入燕京大学.才使我有可能和北京结下了不解之缘。1988年夏,由我主编的《北京历史地图集》刚好出版,又正好读过了冰心师的《我和北京》,于是我决定把这部图集奉送冰心师一部,也是“饮水思源”的意思.并附上一信,照录如下……