这本小书里有作者寻找的轨迹,却没有作者寻找到的结果。在精神世界里,他流浪着,却并不寂寞。当作者发现人可以透过表象驱使心灵去体验和思索这个世界本身的时候,归宿已不再得要。而与此同时,在精神世界里,他找到了如许众多的良师益友,他们告诉我,精神世界的道路无穷无尽,你要走的,充其量只是其中的一条,而不可避免的宿命在于,你的路只能你自己走,没人陪伴,也没有现成的路标和成规。在这本小书里,主要集合了孙歌前些年学术论文之外的部分文字。对于他来说,它们比他的学术论文更为重要。那是因为,在写作这些东西的时候,他才能感觉到自己和这个世界面对面地凝视,才能感觉到心灵面对世界的开放,感觉到思维伸展自己的枝条,接受这个世界的光热和营养。本书是作者部分学术评论,文学批评及杂感类文字的结集,无论是对日本思想史的辩析与梳理,还是对日本文化的切身体验,都体现了作者感受的深度和敏锐的问题意识。而作者思考与研究的跨学科,乃至“跨国界”,其“无法归类”亦于本书得见。