还是在二十多年前,我从图书馆借了一本梅林写的《马克思传》 (罗稷南译)来翻阅。这本书对马克思的生活和工作的生动叙述,深深地吸引了我,它使我不仅对马克思有了许多具体的感性的认识,而且对燕妮产生了一种由衷的崇敬之情。应当说,这本书对燕妮的描写是很简单的,总共只有寥寥数页文字。但是,从书中所看到的她那崇高的品德和伟大的牺牲精神,却在我的心灵深处留下了永不磨灭的印迹,以至于一见到她的名字,一个纯洁无瑕、美丽绝伦、情操高尚的形象立刻浮现在眼前。像许多青年人一样,我也成了马克思和燕妮的崇拜者。从此,我就对有关马克思和燕妮的一切书籍发生了浓厚的兴趣,渴望着对这对伟大的革命夫妇的生活有更多的了解。但是,马克思传记的作者们,往往体会不到青年读者的心情,他们一般地对马克思的理论活动都有较为充分的研究,而对他的夫人燕妮——使马克思所以成为马克思的不可缺少的伴侣的一生却介绍得十分简略。各种回忆录所提供的大多是些片断。因此,在人们中间广为流传的,往往只是燕妮和马克思的爱情故事,而对于她献身革命的许多光辉事迹却不甚知道。1978年,我有机会通读了《马克思恩格斯全集》的全部书信,这才对燕妮的青少年时代、恋爱婚姻、家庭生活和革命活动有了较为系统的、全面的认识。因而下定决心要写这本书。在写作过程中,我参阅了一些研究家们写的有关马克思和燕妮的著作,从中受到不少启发和帮助,同时,也得到了许多热心的朋友的关怀和鼓励。在此,一并表示衷心的感谢。由于个人政治思想水平、写作能力和掌握资料的局限,本书肯定会有不少缺点、错误,恳请读者们批评指正。石仲泉一九八0年于北京