当我静静地缅怀往事,尤其是当我紧紧闭上眼睛的时候,只要心头一动,脑海里就会浮现出如此之多的善良人的面容。我同他们曾在人生的道路上不期而遇,曾用其中的不少人结下了亲密的友情。回忆迭替着回忆,一个比一个更加美好。我似乎觉得刚刚在昨天同他们谈过话,还感觉得到他们递过来的手上的温热。本书内容:我仿佛还听到沙尔达愉快的笑声,托曼的冷嘲热高以及霍拉的娓娓清谈。在这种时刻,我似乎觉得要是不把同他们相处岁月的一些东西记下来,哪怕是片言只语,一则小故事,或是一段趣闻轶事,那就未免太可借了。他们都是一些心地极其善良、很有意思的人。在那些同他们建立过友情并对他们的文学生涯颇为熟悉的人中间,我可能属于最后一批了。我也是能够将濒于湮没的旧事记录下来的最后一个人了,直至有一天我自己也将加入他们冥冥中的沉默而无形的行列。……