本书包括的两篇小说,都以作者实地旅行所得的材料为根据,不但是梅里美最知名的作品,且久已成为世界文学名著,尤其是《嘉尔曼》。――这个女主角是个泼辣,风骚,狡黠,凶残,绝不妥协,视死如归的波希米女性的典型;男主角是个头脑简单,意志薄弱,而又强悍执著,杀性极重的西班牙山民。一个是爱情一经消灭,虽生命受到威胁也不能挽回;一个是整个的生涯为爱情牺牲了,丧失爱情即丧失生命,故非手刃爱人,同归于尽不可。这样一个阴惨壮烈的悲剧,作者却出之以朴素、简洁、客观、冷静的笔调,不加一句按语,不流露一点儿个人的感情。风格的精炼,批评家认为不能增减一字。内容的含蓄,浓缩,使四万余字的中篇给读者的印象不亚于长篇巨著。 《高龙巴》叙述高斯岛民以眼还眼,以牙还牙的“讨血债”的风俗:以恋爱故事作为穿插。轻松活泼,谈笑风生的文章,适与故事的原始情调与血腥味成为对比。