天地间有我在行走

　　当终于画下全书的最后一个句号时，心里有种如释重负之感。离我们结束旅行的时间已将近6年，竟然比我们旅行中国的时间还要长。不过，时间沉淀下来的肯定是已经渗入我们生命中永远不舍得忘却的回忆。在讲究出版效率的今天，我们这本迟到的书很可能不会有什么市场，对出版社我们满心愧疚。本来，书稿早就可以完成，但因为其间发生了许多意想不到的情况才拖延到了今天。与其说这些极为幼稚的涂抹是写给读者看的，不如说这是我们准备留给自己最珍贵的纪念。在旅行结束后我们曾有三个计划：办展览，出画册，再出一本书。前两个早在1999年就已实现，由于种种原因我们曾一度放弃了出书的念头，可又总是于心不甘，总觉得缺了这最后一笔，我们将遗憾终生。因此，十分感谢商务印书馆对我们的宽容，他们耐心的等待让我们终于有了圆梦的机会。书中的人和事、情和景都是我们当时旅行的真实记录。因此，如果用今天的眼光来对照当时的境况肯定会有很多出入。我们虽然走过了许多地方，却不敢说已经见识了中国，因为中华大地每天都在发生日新月异的深刻变化。可以说，如果再走一次我们曾走过的路，定然会是一次全新的旅程，会有一番全新的感受。（二）旅行，是我们的一段人生历程。从1995年3月8日到1998年8月8曰，1277天，在此漫长又飞快的时间里，天地间有我们在行走！选择长时间的旅行必然要付出代价，但这是出于自愿，因此痛苦也成为一种“享受”。如果说走全国是我们对未知领域的旅行，那么写全国，却是重新在心里“旅行”一次。文字成了延伸足迹的一种象征，连系着最亲切、最美好、最不能割舍的经历。1277个日子，我们享受过程多于享受结果，虽然结果是我们的目的。这些文字就是一些片断的记录和见证，虽然到了字里行间已经看不出大喜大悲，但也还依稀可以辨认这些足迹如何走来。毕竟，在我们一生的“旅程”之中，此行必定是最重要的一章。然而，由于旅行之中，好与不好的全发生过，有趣无趣，点点滴滴，仅凭一本书是无法一一尽述的，余下最丰溢的留待日后的生命慢慢细嚼。（三）旅行中，我们跟很多擦肩而过的人都有一段好因缘，也许因着一次问路，也许因着朋友的介绍，也许因着……此一树彼一树，虽若渺不相属，而实可以异株而同根。每一缘之所发，都沟通了两个远离的生命。为我们而开的门，为我们摆设的桌，即便再简单，也会比宏伟的名胜留下更深的印象。1277个日子里，我们是受人布施的托钵人。我们无限感激为我们带来美好事物的人：父母、好友，以及许多并不相识却慷慨地给予我们那么多养分的人们。这本小书，就算是一份极渺小的，却是诚挚的回报吧。当然，我们知道，生命中另一种新的、更艰难也更漫长的旅行又要开始了。感谢我们的挚友《人民日报》记者许立群，她为本书做了大量的文字修改工作。

　　作者访谈：妹妹，濮雨雁，25岁，内向、倔强。与人聊天时，多是姐姐说话，而妹妹只管低头做自己的事。这对姐妹用三年多的时间走了15万公里的里程。在姐妹俩看来，冲破世俗、说服家人，忍受饥饿，以帐篷为家，与睡袋共眠不是为了什么事业，仅仅是为了属于自己的生活。1995年，吴颀辞掉工作，开始实施一项在许多人看来近乎丧失理智的计划———利用五年时间走遍全国。吴颀的旅伴是她的表妹濮雨雁。表妹自小学习绘画，13岁时就独自外出旅行写生，从来没有上过一天班，16岁，她就独自一个人去新疆写生了。吴颀认为，扔掉体面的工作出去瞎跑，是自己的性格所致。她爱旅行。1992年大学毕业后，幻想着能利用出差机会到全国各地跑跑，但从事的财务工作限制了她，出差的机会非常稀少。这种情况下，她希望每年能去一两个省份的想法成了泡影。她那时的想法很单纯，就是拼命赚钱，出去旅行。她相信在自然中有属于自己的空间，可以做自己的梦。吴颀和雨雁向往庄子“游于濠梁之上”的自在、李白“一生好入名山游”的逍遥。恰巧这时，吴颀从国外的一些旅游书籍中知道了“自助旅行”，她决定选择自助旅行的方式漫游全国，为自己做一件最喜欢的事。为了自己的选择，吴颀的生活发生了转变。拼命赚钱：业余时间在朋友的公司兼职做财务，最多时同时兼了五份工。压缩开支：取消一切娱乐，不到酒楼吃饭，买衣服只考虑今后能在野外用上的，制定了只限基本生活标准、健身的开支尺度。1994年，工作之余，两人全身心地投入到准备当中，尽一切可能去搜集和掌握有关资料。内容涉及天文、气候、地理、地貌、交通、食宿、语言、风俗、禁忌、医疗、救护、历史、典故、风土、民情、宗教、信仰等。在充分掌握、论证了资料、目的、可行性后，拟定了一套目的明确、切实可行、科学周密的行动计划，这是全国之行能否顺利进行的关键。她们翻阅了各种类别的全国地图册，请教有关人士，按相关的行政区域和风俗习惯，把全国划分为11条路线。为获得资金，吴颀将自己拥有的50平方米住宅抵押了出去。出发前，她设计、雨雁绘画，编辑了一套两本的儿童绘画册，印制了一万套，准备赠送给沿途的失学孩子。1994年12月25日，雨雁的生日，姐妹俩选择这一天出发去海南岛做尝试性的实践，历时45天。第二年的三八妇女节，她们从西部开始了旅程。在这趟路上，有绕山朝拜的沉重，有搭错车的无奈，有黑夜荒野徒步的恐惧，更有探寻古堡的奇趣……在泸沽湖，她们在摩梭族女子身上看到了女性的骄傲和自信，学到了谦和。在云南的45天行程中，姐妹俩走访了19个少数民族。去大峡谷考察时，吴颀骑的自行车车闸失灵，在悬崖峭壁间，她急中生智，不顾一切将车头冲向山壁，命虽保住了，但左手粉碎性骨折，三天后回到昆明才打上石膏。在新疆伊犁搪布拉草原，她们住在阿图拉家里，离开时为他的女儿拍了有生以来的第一张照片，让孩子寄给广东资助她上学的阿姨。1995年7月，到新疆乌尔禾正是中午，一下车，见到一毛钱一支的冰棒，没命地吃，吃完，数竹签共38支。然后，俩人徒步3小时到了魔鬼城。风化的山在夕阳下格外壮美，俩人放纵地呼喊。夜晚，独坐帐篷前，享受着星星洒落身旁的孤独和寂静，枕着皓月入眠，深夜，一阵紧似一阵的风声把她们从恬静中惊醒，帐篷在舞动，仿佛有脚步逼近。姐妹俩一人手拿电棒，一人手握瓦斯喷雾，背对背地紧紧坐靠着，屏住呼吸，四目紧盯。风，肆意狂舞，听起来如泣如诉，所幸帐篷被铜钉牢牢地扎进地下，否则会像气球一样被吹上天空。俩人处在极度无助的恐惧中，像雕像般被动地等待厄运的降临。天亮才意识到全身的肌肉在过度的紧张中变的酸痛。从新藏公路进入西藏的确需要勇气，毕竟那是世界上海拔最高的道路。坐在货车上翻大坂，心总被一根细发悬在空中，一步一担心，一悬一受怕，双眼盯牢了司机，抓死车上的扶手（早忘了不准的戒律），一生一死须臾之间，全凭司机一双手把握了。他却很坦然，不时同俩人讲着闲话。两边极壮美的风景、极险恶的地势，人忘了呼吸，忘了思想，进入了一种永恒。在西藏，从阿里到拉萨，因为没有班车，吴颀和濮雨雁经常是有车搭车（堆满车的货车），没有车就步行露宿高原。藏民，衣服很旧，但他们的眼睛很透彻，像那里的天空。他们的生活很简单，姐妹俩找不到任何理由去同情他们，反倒是俩人无助时，经常得到他们的帮助。姐妹俩从容走过西部。一个人说“从容”，不是因为说经历得轻松和平淡，而是指历尽艰辛后的升华。俩人不能不承认，在她们有限的人生旅途中，暂时还没有哪块土地像西部那样给她们留下如此复杂和深刻的印迹。1277天，22个省、5个自治区、4个直辖市、2个地区，15万公里（徒步4732公里，骑车8410公里），3万多张摄影图片，121幅写生、速写，120多万字旅途日记。姐妹俩的足迹东到黑龙江的抚远，西到新疆的吐尔尕特口岸，南至三亚天涯海角，北到漠河。在旅途中，人是流浪的，情感是流浪的，她们以一种流浪的方式存在，没有家，又处处为家，在渴望远足与眷恋家的温馨的矛盾情感中，她们从一个地方漂泊到另一个地方，场景随时空的变换而不时更替。感觉像读一本书，尽情地一页页浏览奇闻怪录，任旅尘覆盖各种由此及彼、不着边际的联想。没有了那种熟悉的无形压力，她们还原了自己，用心情体验外面世界的新鲜和无奈。这时的姐妹俩，是真正自由的旅人。走进广阔的天地，狭隘的乡愁不知不觉被消解，俩人有了一种解脱感。她们曾因远离都市生活而感到怅然若失，但很快就发现失去的并非自己所必需，由于固守着它们，过去反倒失去了更可贵的东西。旅行的最终目的也许并不美，有时，甚至令人大失所望。她们在出发前曾经想象得很美、很诱人，最终却发现，趣事、乐事大多发生在旅途中。途中邂逅的旅伴会向她们讲述各种轶事。有时，一朵野花也会让她们感觉到天真烂漫的童真在无意中重回身心。在吴颀看来，所有的一切已经改变了她今后的生活。她变得越来越开朗了。自然界中，最让姐妹俩感动的是人，一路上，她们得到了许多人的帮助。以前看到别人帮助他人，哪怕只是在公交车上让出一个座位，也会觉得很虚伪，而现在，这一切被旅行改变了。吴颀表示，今后，她仍然离不开摄影、写作和旅行。会计嘛，不会再做了。雨雁则依旧我行我素，宁愿以为朋友的画廊临摹商业画赚钱为生，也舍不得卖掉自己的作品。姐妹俩的著作《天地间有我在行走》已经在出版。吴颀说，办展览和出书并不是要以此作为“走”的毕业仪式，也不是为了出名。她们只是想让年轻人了解自助旅行，知道人从一个地方到另一个地方，心灵上要逾越一条鸿沟；知道在某个阶段，拿出一段时间去旅行，是人生的一笔财富。吴颀和濮雨雁准备用五年的时间走五大洲。吴颀说，走完世界后，会安静些。