这部集子里的故事，就是我从生活里着意捡来的“叶子”。生活里的叶子太多太多，许许多多的作家都去捡。我不敢说我捡来的叶子都是最美的，我只是想让愿意来看这些叶子的人们，从这些叶子里看出一些道理来。就像我想让我的那些美国学生从他们自己给他们的叶子起的名字中看出一些女人和自然的关系一样，我想让我的读者们从我的这些故事里自己看出一些比“叶子”本身更深一点儿的哲理。因为我捡的“叶子”都是那些飘落他乡的“叶子”。这些飘零的“叶子”或许能够更清楚地反映出那原属于“根”的纹路。鱼儿在一池水里游来游去，觅食、交友、感受着那池水的恩泽，熟悉的水流让它们自由自在，水的柔情，水的规矩对它们来说都是天经地义。它们生活在水里，甚至不意识水已成了它们生命的一部分。那些鱼儿，就是我们；那一池水，就是我们的文化。后来，有几条鱼儿费尽千辛万苦跳到另一池水里，可不知怎么，人家的水和自家的水就是味道不一样，人家那儿的水流也总是逆着自己的习惯流。鱼儿在有家的水里折腾来折腾去，却总是不停地撞上一堵堵的墙，挡着它们的好梦、苦难、批判、反思之后，它们才恍然大悟：一方水土养一方人。那几条搬迁了的鱼儿，就是《月过女墙》里的男男女女：那另一池水，就是美国的文化。
鄂公网安备 42010302001612号 