九卷：未名·大思想随笔

　　真理只有一种，但是人却必须按照他所处的时代，重新加以表达才行，否则正真理在这一时代，便是落空的存在了，同样地，假如我们把过去的人所表达过的真理，当做是现在的真理来加以讨论，而不去设法寻求重新表达，那么我们就不能了解人能弘道，而非道能弘人的道理了。因为真理一时被表达之后，便成了死的东西；相反地，它却只有从活生生之人的存在中，重新复活。而一个能将真理从亡中救活过来的人，其实就是那种在自身上，按照他所处之所时代的方式，历尽一切实实在在的存在过程，而重新将真理寻获的人。哲理是隽永的，哲学却是枯燥的。在这本书中哲学亲切地和我们融合在一起，变成日常生活中的一部分，像一首乐曲，像一篇美文，化枯燥的哲学为隽永的哲理，传达出哲人的睿智，带来哲思的温馨。本书前言《九卷》导读（1）山丘的季节，已穿上深秋的衣裳。秋天的阳明山总是给人一种爽朗的问候，也使我们的生理时钟，转变得更舒畅，也许这就是我爱上秋季的原因吧！（2）当我动笔写这篇导读时，看看窗外那片山丘的林园，在秋天的阳光下，好像每一片叶子都知道是自己的季节。这似乎给我“开显”出这样一种启示：自然似乎有其本来就如是的生成之道，也许在我们生存的地球上，只有人类才会担心春夏秋冬的季节变化吧？（3）如果说，史作柽的《三月的哲思》给人有在春天思索情爱时的困惑。那么他的这本《九卷》也将带给读者一种秋天里，对人生哲思时的“开显”……（4）诚如史作柽在本书中所言：“真理只有一个，但每个人都必须按照自己的方式到达那里……”（5）就像我们要爬上喜马拉雅山一样，到达山顶的路有许多条，但每个想爬到山顶的人，还是必须凭自己的探险到达那里。（6）史作柽的这本《九卷》，第一次出版于1976年10月，也就是在他那本著名的《三月的哲思》出版后的隔年出版的，算算也已经过了二十三年了。（7）我自己也随着第一次阅读这本《九卷》的青少年，而进入到不惑之年的年轮里。我为了再版重印这本书，也迫使自己再次地阅读它。也许是由于人生阅历的增长，我是更加爱上这本《九卷》中的哲学智慧（Sophia）了，就如作者在书中所言的那样：“当人一旦爱上了智慧之后，他就很难有机会和可能，去爱智慧以外的其他任何事物了。”（8）不错！对我来说，生活中只有在自觉的那一刻，才产生有智慧的意义；否则，我们大多数的日子里，不是浑浑噩噩地过生活，就是糊里糊涂地陷溺在生活的狭小圈套里……（9）我以为人生如果有所谓的悲剧的话，就是我们时常太轻易地替生命找到许多合理化的借口，就这样地使自己成为生命的妥协者。等到我们发现这个“陷阱”时，人生已过大半了。我们似乎再也没有勇气去“颠覆”我们已建构成型的生活模式！就这样，我们可能会假装没看见般地一直生活到老、死。可是当我们临终时，我们可能才会在“业镜”前，看见自己就这样虚度一生，然后我们可能会悔不当初，希望自己的人生能够重来一次。这就是我所谓的悲剧！（10）史作柽在本书中“开显”了这样一种生命观：“所谓生命，就是永远是新的……而永远新的生命，便是无时无刻不在加深，无时无刻不在增广。相反地，人只要一天感到自满自足了，那么他的生命便立刻停止，再也不会有所前进了。这便是一种死的生命，便是非生命……”（11）这使我联想到一位印度的智者说过的一句话：“有些人三十岁就死了，可是七十岁才被埋葬。”这也就无怪乎，在远古的《尚书》中有所谓“苟日新，日日新，又日新”的警训。同样在古老又现代的《易经》中，不是也说：“富有之谓大业，日新之谓盛德，生生之谓易。”又说：“天行健，君子以自强不息。”（12）这些既古老又现代的智慧，不正是一种人生意义的“开显”吗？所以史作柽在其《九卷》中的卷七中要说：“人只要停滞在一事一物之上，那就是再辨也弄不清了。相反地，如果人能够上下设想而通达之，就再也没有耿耿于怀之莫辨之事了。而人之所谓通达，并非通达于人世间，而是其心上达于上天的意思。”（13）身为一位哲学家的史作柽，他自己如何来界定所谓的哲学家呢？他在本书的卷九中说：“所谓哲学家，即按照自己之所知所有，并有能力再将那古老的真理，活生生地重新加以复述的人。真理只有一种，但是人却必须按照他所处的时代，重新加以表达才行，否则真理在这一时代中，便是落空的存在了。同样地，假如我们把过去的人所表达过的真理，当做是现在的真理来加以讨论，而不去设法寻求重新表达，那么我们就不能了解人能弘道，而非道能弘人的道理了。因为真理一旦被表达之后便成了死的东西，相反地，它却只有从活生生之人的存在中，重新复活。而一个能将真理从死亡中救活过来的人，其实就是那种在自身上，按照他所处之时代的方式，历尽一切实实在在的存在过程，而重新将真理寻获的人。”（14）总之，不管你是正遭逢到人生意义失落的青年人，或者你是已深陷在现实生活困境里的中年人，史作柽的这本《九卷》都将为你“开显”一扇智慧之窗，让你更看清自己，也更能了解别人。如此一来我们才有可能有一种比较能自立又自强的生活方式。这样我们也才能比较有力量去面对生活中大风大浪的挑战。

　　史作柽，哲学思想家、诗人，兼及绘画艺术，早年就读于台湾大学哲学研究所，曾任教于台湾大学、台湾文化大学、台湾新竹高中，并在台湾各大学巡回演讲，在台湾师范大学举办讲座，极受欢迎。有五十多部著述，拥有广泛影响。北大出版社第一次推出台湾诗人思想家史作柽系列“未名•大思想随笔”，包括《三月的哲思》、《三月后的五卷》、《九卷》、《时间中的苦索》、《塞尚艺术的哲学随想》、《伦勃朗艺术的美学内涵》、《聆听的世界》、《艺术的终极关怀》、《美感与安慰》、《形上美学》、《哲思日记》、《生命现象》、《中国哲学的智慧》、《忧郁是中国人的宗教》。