作者是以诗人的身份走上文坛的，这是读者们都知道的。但读者们不知道的是，最早将作者引上诗歌道路的，不是新诗，而是旧体诗词。这种经历，对于一个解放后出生的人来说，或许是一个特例。作者不止一次介绍，作者写作长篇历史小说《张居正》花去了十年时间，五年研究，五年写作。朋友们说作者是“十年磨一剑”。有一次，作者的太太纠正作者，她说：“你岂止是十年磨一剑，你从几岁起就开始背诵古典诗词、散文，后来又开始学做诗，那不算是磨剑吗？”细想一下，太太的话有道理。大约在上小学二年级的时候，作者就在外祖父的指导下做两件事，一是背唐诗，二是练书法。在作者故乡的县城里，外祖父是有名的老中医，尤擅儿科。经常是一些大医院无法治好的疑难杂症，转到他那里，只需花极少的钱就能解决。因此，老百姓对他都非常尊敬。外祖父在悬壶济世的同时，还十分喜欢书法与旧体诗。县城里许多店铺的招牌，都出自他的手笔。每到春节，街邻们都会请他写春联。一条街上百户人家，他一家家写来，都是“度身定制”，绝不会有重复。作者已不能确切记得是何时开始写旧体诗的，但却记得是七岁时开始对对子。祖父说“青山”，作者对“绿水”，用新式说法，即名词对名词、动词对动词。从二字对开始，最多对到了三十个字，然后学着做四六句的骈体文。直到平仄与对仗都能自如的运用了，祖父这才开始教作者做诗。作者的故乡那里，写诗不叫“写”，而叫“做”。作者至今认为，做诗此之写诗，含义更贴切，做诗与做工、做菜、做事一样，是一种司空见惯的平常事，这不是消解艺术的高雅，而是把艺术生活化、大众化的一种积极的方式。作者的童年与少年充满苦难，但“做诗”这一项活动，却给了作者许多乐趣。后来下乡当了知青，在偏僻的山村里，认识了同样喜欢做诗的一个郎中与一个木匠。他们两个人都年过五十，而作者才十七岁，但作者们很快就相濡以沫，因为作者们都喜欢做诗。这时，外祖父已经作古，作者没有继承他的高超医术，却接下了他的旧体诗的薪火。兹后，旧体诗的写作，便成了作者的一大嗜好。比之新诗，作者的旧体诗更具私密性，也更加真实地记录了作者的生命历程。早在十年前，出于敝帚自珍的缘故，作者就想把自己写的旧体诗结集出版，但其间因各种原因，直到今年才得以实现，这还得感谢四川文艺出版社的执事者金平、林文询及蔡曦等道兄的襄助。收在这本集子里的诗作，是作者十七岁至五十二岁这三十五年间的大部分作品。作者从来都没有花整块儿的时间来写作旧体诗。集中之作，多半是茶余饭后、读书笔耕后的即兴之作；旅途上，开会时，朋友雅聚微醉之后，都是作者“做诗” 的最佳时间。作者之所以将诗集名为“闲人诗稿”，乃是因为作者认为一个人尽管可以在俗世中忙得不亦乐乎，但心一定要闲。这本集子前面的两篇序言，是作者的两位老师徐迟和曾卓写的。十年前，作者准备出《闲人诗稿》，徐迟很快写了这篇序言；五年前，曾卓看过集中诗词后，又欣然提笔写了一篇。现在，轮到诗集出版了，两位老师却都作古。在此，仅向他们的在天之灵表达作者的崇高敬意。两位老师都是名震文 坛的新诗大家，都是新文学的健将，对旧体诗都持排斥态度。特别是主持过《诗刊》编务的徐迟，排斥犹烈。但奇怪的是，两位老人看过作者的旧体诗后，都改变了态度，都成了 “不薄新诗爱古诗”的人了。否则，单纯的师生之谊，他们也不会写出如此感情真挚的序言来。
鄂公网安备 42010302001612号 