这个鸽楼里住着一群很有名气的鸽子，而今天，它们中间的五十只小一些的鸽子正要进行一场比赛。由于是个没有偏见的外人，所以鸽楼的主人邀请我担任这场比赛的裁判。这是一场训练赛。曾有过一两次，它们和它们的父母一起被带到不太远的地方，然后自己飞回鸽楼。这次则是它们第一次没有父母陪伴，独自飞行。起飞点位于新泽西州的伊丽莎白，对于这些没有任何帮助的鸽子来说，确实是一个长途旅程。“但另一方面”，训练员指出，“我们正是这样来清除出那些笨蛋；只有那些优秀的可以飞完路程，而它们也正是我们希望返回的。”这场飞行还有另一个方面的意义，这同时也是一场在返回的鸽子中举行的选拔赛。每一个和鸽楼有关的人，以及一些住在附近的鸽迷，都把这些信鸽中的这只或那只当做自己的兴趣对象。他们为冠军凑了一些奖金，而我则被授予了决定谁是胜者的重大权力。获胜的鸽子，不在于是否最先飞回，而必须是第一个飞进鸽楼的。能飞回它的住所附近，却不能立刻准确地回家，对信鸽来说是没多大用处的。信鸽因为传送信息，过去常被称为“通信员”，但我发现这个名称在这里仅限于有着可笑颈部垂肉的观赏鸽。那些用来传送消息的则被称为“家鸽”——因它总是飞回家里。这种鸽子没有任何特殊的毛色，也没有任何类似于鸟类展览会上那种奇特的装饰品。它们之所以被喂养，不是为了时尚，而是为了它们的速度和天赋。它们必须忠实于它们的家，而且能够没有差错地返回。现在人们发现，它们辨别方向的器官就在多骨、又像迷宫一样的耳朵里。世界上没有哪种动物具有比一只优秀的信鸽更好的方向定位器官，而这个器官惟一可见的证据，就是位于脑袋两边耳朵上方的那两团突起的肉。至于优秀的翅膀，则完全被热爱家乡的那股冲动控制。现在，这些小家伙身上的智力和生理装备，就要接受检验了。尽管同时有许多证人，但我想最好的方法还是把所有的鸽子门全部关上，只留一扇，而我则蹲在旁边，一旦第一只鸽子到达，立即关门。那一天所引起的轰动，我真是永远也忘不了。我曾经被告知：“它们12点出发，大概12点半到这里，可要当心，它们活像一股旋风，没进鸽楼之前你很难看清它们。”
鄂公网安备 42010302001612号 