父辈的旗帜

　　现在，我的母亲踏着厚厚的沙层，步履蹒跚，史蒂夫搀着母亲的胳膊，使她能够走稳。马克面向大海，陷入了深思，一任浪花拍打他的脚面。乔和我发现一个碉堡的遗迹，它虎视眈眈地俯瞰着海滩，我俩朝那座碉堡走去。当年，日本人在这座岛上建立了750多个碉堡和永备发射点：用钢筋加固的圆形水泥建筑，经受得住大炮轮番轰炸。现在间或可以看到被炸坏的残壁，发白的颜色，就像动物的骨骼一样。它们被摧毁已有半个世纪了。这些碉堡虽犹在，但是当年防御这个小岛、龟缩在这些碉堡里的日军已全部被歼灭了。守岛的日军虽然都意识到他们注定要失败，但他们仍然负隅顽抗。他们的使命就是在自己的死期到来之前尽可能多地杀掉“入侵者”。乔和我钻进一个拱形的水泥碉堡。我们看到机关枪仍然突出在射击孔外，枪管变弯了——大概是向美国兵射击时枪管过热所致。我们挤了进去。碉堡里面隔成两间，除了从狭窄的射击孔透进来一缕光线外，碉堡里面是黑咕隆咚的：它的外间用以射击，里间储存补给品，人还可以钻进去以躲避轰炸。乔和我在这个闷罐似的碉堡里弓着腰，我开始从据守碉堡的日本兵的角度来想象一下当年的情景：躲在这个碉堡中，他可以肆意地运用火力制造恐怖，但是他们自己也一定感觉惊惧；他们是一些被围困的杀手，他们知道自己也会死在那里——某个视死如归的年轻的美国海军陆战队队员设法躲过敌人机枪的扫射，用喷火器对准碉堡的射击孔喷出了灼热的火焰……当年，蜷伏在这座碉堡里的日本兵，眼看着美国军舰密密层层地逼近海岸，会是一种什么样的感受？他们思忖自己还能苟活几天，几个小时？他们在被美军杀死之前，能否完成上司交给的消灭十个敌人的任务？当年，作为一个美军士兵，冒着敌人的炮火冲锋，又会是一种什么样的情形？我想到自己在二十多岁的时候，整天和日本人打交道。当时我在东京上大学，我除了读书就是吃寿司。但是，当年在血腥的硫黄岛上，美军士兵没有别的选择：要么是杀敌，要么是被杀。我们开始登山了。P9-10

　　詹姆斯·布拉德利的著述，如同一部美国第二次世界大战的百科全书；本书的特色不仅在于充满灵感或见闻广博，而且极富教益。纵观人类历史，不正是由无数的无名英雄以各种方式编织起来的吗？詹姆斯·布拉德利把当年这些美国的无名英雄挖掘出来，展示给人们，无论从何种的角度来认识，人们都能从中得到启迪。詹姆斯·布拉德利（James Bradley）生于美国威斯康星州，先后在美国诺特里’丹姆大学和东京索菲娅大学学习，毕业于威斯康星大学东亚史学专业，获硕士学位。他积累了丰富的写作经验i长期从业于传媒界；周游了世界各地，在将近10年的时间里，先后在40多个国家工作和生活过。《父辈的旗帜》一书出版后，已被翻译成德、意、目、韩、西班牙和泰文，畅销世界各地。而后，他又完成了另一部力作《飞行员——勇敢的真实故事》，再次名列《纽约时报》畅销书排行榜第一。