青艾的歌剧

　　粑粑总是这样没遮拦地讲话，像是光着脚踩在下过雨的水坑里，溅起泥水，啪啪地响着。这响声直接得很，所以溅起的泥是既让人心烦又让人无奈的。尽管如此，这响声带来的毕竟是一语点透的爽快，所以那抵触和讨厌里又有着透彻的亲近与体贴。小青不知道该说什么才好。就像她现在仍旧呆呆地想着粑粑的话。在屋子里转悠着。厨房里母亲在不停地咳嗽，她一边咳嗽，一边小声说： “小青啊，咳，咳。你看看今天是几号啦？”小青没有马上应声，她眼睛散漫地盯着阳台上的芦荟看，停了一会，她才懒懒地拨了拔耷拉下来的几绺头发，用皮筋扎了起来，趿拉着木拖鞋，走到厨房那边。挂历就在小青的房间和厨房之间的那面空墙上，一幅拙劣的人物摄影。画中间是一个打着油纸伞的女人回眸一笑。那女人身材是好的，只可惜那旗袍是用低劣材料制作的戏装，扣眼都有些倾斜，最要命的是女人的笑容是装出来的，而且装得也不够职业，所以就显得茫然和不知所措。加之油烟和灰尘的缘故，又有点灰灰的腻腻的，让人觉得就连最鲜活的庸俗都没有了，让小青都平白地替这女人觉得灰心丧气。她也不明白，为什么母亲会选这幅最没有人要的挂历放在屋子最显眼的地方挂着，分明有一种让人一眼就看到的自暴自弃啊。想到这里，小青觉得心里灰扑扑的，有些郁闷。都说小青是晚熟的女孩子，几乎都这么说过，谁都能看到她短得像男孩子的头发，从来也不细心打理，整日里就像初中生那样没心没肺地懒散着，斜挎着书包从马路口那边晃过来，常常被人说成没有坐相和站相。面对长辈们的指责，小青听了只垂了眼，笑笑。房间门就索性不关了，撼天动地地放摇滚，自顾自地看漫画和吃冰激凌。可实际上，那一小口一小口抿进嘴里的都是变细小了的心眼，是越发地显得孤单自己，没有人可以了解到，在一摇一晃的镜子里的那张娃娃脸，下面的自卑、怨尤和丝一样越绕越多的期待，那是长到了十七岁才开始显出来的颜色和质地，淡色的、短短的，还有点毛茸茸的意思，就像一根兔尾巴那样，是可爱之中突然多出来了寂寞和爱恋，眼巴巴的，自己拼了命要藏好了，却在同时巴望着会有人突然地、不经意地发现和走进来。

　　萧萍，湖北沙市人。文学硕士，戏剧学博士。现为上海师范大学戏剧影视文学专业副教授，硕士生导师。中国作家协会会员，上海作家协会签约作家。主要从事儿童艺术研究与创作，发表近百万字作品。曾任美国大型儿童电视片《芝麻街》中国版编剧之一。出版多部受小读者欢迎的长篇作品，其中包括青春小说《春天的浮雕》、《米高的画书》、《非常男生卜卜的开心辞典》，以及小学生系列幽默小说《开心卜卜》（六卷本）等。曾获冰心儿童图书奖大奖，全国少儿图书二等奖，陈伯吹儿童文学奖，冰心儿童文学新作大奖，上海市幼儿文学一等奖等。