查阅过很多西南联大时期学者的资料，经常看到的照片上有一位特立独行的学者，穿长袍，架双拐，胖胖的，戴一圆圆的黑框眼镜。面部的山水有庄严佛相。这就是潘光旦，以译注霭理士的《性心理学》而为人们熟知的社会学家。读《潘光旦图传》时，先翻到“西南联大：学术人生的转折”这一章。潘光旦曾两任西南联大的教务长（南迁前为清华大学的教务长），译注霭理士《性心理学》，编译《优生原理》，从民主教授的论政到学人参政。黑名单上的闻一多为争取民主、支持学生运动被国民党枪杀在家门口，同样在黑名单上的潘光旦、费孝通不得不躲入美国驻昆明领事馆避难。潘光旦在西南联大这一章，不仅勾勒出了那个时代知识分子的群像，也提供了更多丰富、饱满的生活细节，对那个时代有更清晰的认识。在了解潘光旦的学术著作和学术思想的同时，也从多个侧面获得了潘光旦的直观形象，他的性情、风度、趣味、交游和思想倾向，都在吕文浩的文笔下，得到展现。1942年，潘光旦在赠赵文壁的诗中表达了在艰苦的物质条件下的心态：知吾不作稻粱谋，避地五年一敝裘。未信文章赠命达，只将身世寄鸥游。应怜士道衰微甚，莫为师门贫病忧。爱汝囊中无浊物，买薪权当束修收。这首诗可看作潘光旦的精神写照、生活自画像。有论者这样评潘光旦的旧体诗“辞藻平易，意境深远”。仅此一首，可见一斑。潘光旦去世后，后人整理他的诗作《铁螺山房诗草》出版。《潘光旦图传》以图片为线索，展示了这位思想家的学术成果和精神轨迹。可以看出，潘光旦的思想经历了一个由科学到人文的发展过程，他是一个将科学和人文结合的社会学家。《潘光旦图传》复活了潘光旦求学、治学时代的生活图景，既做到了“知人论世”，对传主的经历和思想同情之了解，又做到了“以人观世”，潘光旦的学术思想和成果植根他生活的那个时代。读《潘光旦图传》，时而是沉静的，时而是热烈的，但是，难以掩饰悲凉之情，是对他所处境地的体察，这大概就是《潘光旦图传》染上的一层悲剧性之美。晚年潘光旦是寂寞的。潘光旦被打成右派之后，不怨天尤人，坚持编中国少数民族史料与翻译《人类的由来》。这时，潘光旦的视力很差，看书时眼睛几乎贴于书面，小孩们看见了，说他在“闻书”、“舔书”。更大的不幸还在后面，文革时被抄家、批斗，在医院，潘光旦已经成为危重的病人，却得不到任何治疗，为了尊严，他坚持回到自己的家里。“1967年6月10日晚上，老保姆看到潘光旦情况不好，急忙请隔壁的费孝通过来。潘光旦向费孝通索要止痛片，费孝通没有，他又要安眠药，费孝通也没有。后来，费孝通将潘光旦拥入怀中，他遂逐渐停止呼吸。声誉卓著的硕学大儒就这样走完了自己的人生。潘光旦的悲剧是那一代学人的普遍性境遇。《潘光旦图传》的作者吕文浩是研究潘光旦多年的社会学博士，书中有不少篇章是对潘光旦的学术思想和著作的评析，因为书中收录了很多具有史料价值的珍贵照片，加上吕文浩的文笔有文人的性灵和意趣，比起其他学者写的思想家的评传，更能吸引读者。一本书在手，读读，想想，一天多的时间过去了，曲终人散之际，立体、丰满的潘光旦形象在心中挥之不去。
鄂公网安备 42010302001612号 