书摘我本名菲利普·皮利普。但在我小时候，我只能把名字念成“皮普、皮普”，听起来就像小酒店老板连开了两瓶朗姆酒。时间一长，别人就都叫我皮普了。我没见过我的亲生父母，所以对他们没有什么印象。我的姐姐和姐夫和我住在一起。我的姐姐，也就是乔·葛吉瑞太太，要比我大二十多岁。姐夫乔·葛吉瑞是个铁匠，他心地善良，略带几分傻气，是个可亲可爱的人。我最初的记忆来自十二月份一个寒冷的下午，我站在教堂公墓区前，望着墓地对面那一大片沼泽地。突然，从墓地里跳出一个人来，他低声喝道：“不许做声！要不然我就掐断你的脖子！”这是我有生以来看到的最可怕的人。他头上裹一块破布，穿一身灰色粗布衣服，一双鞋子破烂不堪，满头满脸又都是烂泥。更可怕的是他腿上还拴着一副特大号的铁链。那人说：“告诉我，你叫什么名字？快说！”“皮……皮……普。”那人瞪了我一眼，说：“你住在哪儿？指给我看！”我指着河边平地上我们住的村子，那里离教堂不太远。那人从我的口袋里翻出一块面包，一口把面包吞进肚子。那人问：“你家里还有谁？”“我的姐姐和姐夫。我姐夫乔是个了不起的铁匠。”他说：“呃？铁匠！”说着就低下头去看自己的腿。他阴沉地看了一会儿，才走到我跟前，抓住我的两个肩膀，说：“你听着！去帮我弄把锉来，再弄点儿吃的来。两样东西都不能少！要不然，我非得把你的心肝挖出来吃了不可。”他继续说道：“老实告诉你，我可不止一个人。我还有个朋友躲在身边。我和你说话，他句句听得清楚。他专门捉不讲信用的小孩子，哪怕你锁好房门、钻进被窝里，他都会悄悄地爬到你床上，扒开你的胸膛——哪个小孩子也休想躲得过他。因此，你最好乖乖的，明天一早帮我送锉和吃的来，到那边古炮台前交给我。你得起誓，如果做不到，天雷打死你！”我哆哆嗦嗦地照着他的话起了誓，他才放开我，不耐烦地吩咐我回家。我失魂落魄地回到了家。沼泽地上的风吹进屋子，吹得炉火又旺又亮。那天是圣诞前夕，从七点到八点，我得搅拌第二天吃的布丁。拌好布丁，我傍着火炉暖暖身子，等姐姐打发我上楼去睡觉。忽然听见一声炮响。乔说：“又逃走了一个犯人！”我问：“什么叫做犯人？”姐姐放下手里的针线活，瞪我一眼，插嘴说：“真讨厌，多管闲事多受骗。”隔了一会儿，我还是按捺不住好奇心，又开口问：“究竟什么地方在放炮？”姐姐说：“上帝保佑这孩子！是水牢里在放炮！”我心里焦急万分，却装出平静的样子搭讪道：“不知道关在水牢里的是什么人？为什么要关他们？”姐姐受不了了，她霍地站起来说：“关进水牢的都是些杀人犯、抢劫犯，这些人都是从小就爱乱说乱问，一步步走上邪道的。你还不给我快些滚到楼上去睡觉！”P1-3
鄂公网安备 42010302001612号 