《老古玩铺》、《老珠宝店》两部书稿编审配图之际,我又着手写《老古董商》。为什么要写此书呢?因为,《老古玩铺》写的是清朝中期散氏盘出土,金石学再度兴起,琉璃厂古董商为金石学研究作贡献,服务于官僚、学者、豪门贵族,在经营鉴定古玩文物中形成博古斋一大门系。《老古玩铺》着重写了这一大门系的形成和发展,并将其鉴定古代字画、碑帖和金石等古玩文物的经验方法写了出来。 这一历史时期发生英法联军火烧圆明园,中国古玩文物开始外流,而专做外国人古玩生意的古董商正在形成中。 八国联国侵入北京后,我国的古玩文物除外国用武力掠夺外,外国商人也进入中国文玩市场,北京出现做外国人生意的洋行和古董商。古玩文物成了一种商品在市场上流通,政府允许古董商经营,自清末民初以来,中国的古玩文物不断地大量流出。 清末民初,南方的卢芹斋首创中国文物出口的最大公司——卢吴公司,在上海、巴黎、纽约等地经营;北方的白瑞斋在同治年间就做外国人的古玩生意,乃做洋庄生意的第一人。之后便有岳彬做外国人的古董生意发了大财,因盗卖《帝后礼佛图》未得善终。 《老古董商》写的是岳彬(1896-1954)生平,把做洋庄古玩生意的古董商写出来。我青少年时见过岳彬,又不断听他的大徒弟丁兆凯讲岳彬的轶事趣闻和生活琐事,他的二徒弟程长新,三徒弟王福祥,小徒弟董祖耀是我的表兄,他们时常到我所在的文古斋来,不断说出彬记柜上的事儿。老年时我采访老古董商、老珠宝商五百余人次,不少人提到岳彬,说他是古董商中做洋庄生意的典型人物,向我提供了一些资料。特别是我的师叔范岐周知道岳彬的底细更详细,他让我写一本《岳彬》,详细向我叙述了岳彬的根底……这些年来,我忙着写我的“琉璃厂”系列书,也就没顾得上写岳彬。当《老古玩铺》、《老珠宝店》将出版时,真的“写写岳彬”就提到我的写作日程上来了。我计划以岳彬为主线,既写做“本庄”生意的博古斋等老古玩铺,尤其要多写写岳彬的“洋庄”生意。于是,就有了这本《老古董商》。史贵存真。我是根据自己的耳闻目睹,按历史年代顺序,写岳彬跟外国人做古董生意和鉴定文物的历史情况的,知道多少写多少,不胡编乱造,写真实的东西才有意义。我努力给世人留下一部“信史”。但是,因为许多东西是听来的——我没有也不可能都曾亲历,所以肯定会有不妥之处。欢迎各位读者不吝指正!民国时代,古玩文物也是商品,跟外国人买卖文玩没人管。但是,作为一个中国人,在商品交易中,你求赚钱也可,你讲交情也行,而更重要的,是要珍爱祖宗留下的历史文化遗产,要爱我们自己的国家。岳彬是完全忘记了这些,为赚钱发财走进了死胡同,其结果落得个:“来也空空,去也空空,丢人现眼死狱中。”这样的典型人物,对今日古玩行的从业者会有启示,对其他行业的广大读者也有借鉴意义。