故事宛若叙述性,从主人公鄢季要离开林的身边时开始回忆。淡淡年华逝去,数不尽的前尘往事繁花簇拥般铺陈而来,开满了记忆的角角落落。 在回忆的角落里,写着欢乐和忧伤。儿时相遇并知交的忱书及邱柏让活在家庭暴力阴影下的鄢季尚存着一线希望,因邱柏帮她过了一次生日,从此在鄢季的世界里,多了一分甜意。孩童般青涩而纯洁的爱恋,令鄢季深为邱柏而憔悴。而一直陪伴在身边的忱书,看到了活在悲痛中的鄢季,一次次伸手援助给予其疼爱,也只是因为在忱书的眼里,鄢季就是他此生的唯一。他们彼此追逐,为彼此而依恋。直至邱柏全家迁移,鄢季怀有卑微的心境等候着他的归来。而在母亲另一场新的婚姻里,灾难正层层逼近鄢季,在鄢季等待邱柏归来的那个夜,继父让她所有规划未来的梦都成泡影,在母亲与尊严面前,她选择保护母亲,却因为这样的一份心境令母亲深感愧疚,在鄢季17岁生日之夕跳河自杀。 忱书一直陪在鄢季的身边,说服她有勇气面对以后的生活。直至季遇见事业有成,宽厚极具父爱之心,有家室的林。季在相识林三年后,毅然离开忱书,去了陌生的北京。在北京相识了有着伤心爱情往事的童耀,与林的妻子林小染路见交锋。忱书一边苦心寻找着鄢季,一边寻找着未捞见尸骨的季的母亲,他想以一种淡然的方式劝她离开寄生虫的生活,遭到鄢季的断然拒绝。在回住处时遭遇车祸。 鄢季重读忱书的诗集,发现他对自己饱有满腔的爱意时后悔莫及,遂带着忱书的骨灰再次回到故乡,已是物是人非。当年深深依恋的邱柏已俨然成为陌路,在忱书朋友JO及乔的帮助下,季开始学着独立面对人生,在逐渐忘却伤痛之时,遇见了自己的母亲。原来她一直都还活着。 她学会自我解救,在一路漂泊的路程中,学会恬然微笑,用心对待生活。 文字的结局贯穿了整篇文字忧伤的气息,有若干种可能供读者以想象的空间。