美国讲稿

　　让语言失去重量，云彩般漂浮于万物之上，让故事骑上骏马，闪过你瞬息万变的思想，让晶体纯净的表面，精确折射我们的生活。这六篇讲稿，是卡尔维诺的精神在舞蹈，他用专业的肢体语言，给你看小说的艺术和气质，他的宇宙观仿佛火炬在燃烧，引领我们走进他的洞穴，如此浓烈，如此华丽。

　　卡尔维诺，1923年10月15日生于古巴，1985年9月19日在滨海别墅猝然离世，而与当年的诺贝尔文学奖失之交臂。父母都是热带植物学家，“我的家庭中只有科学研究是受尊重的。我是败类，是家里唯一从事文学的人。”少年时光里写满书本、漫画、电影。他梦想成为戏剧家，高中毕业后却进入大学农艺系，随后从文学院毕业。1947年出版第一部小说《通向蜘蛛巢的小径》，从此致力于开发小说叙述艺术的无限可能。曾隐忧巴黎15年，与列维-施特劳斯、罗兰·巴特、格诺等人交往密切。1985年夏天准备哈佛讲学时患病。主刀医生表示自己未曾见过任何大脑构造像卡尔维诺的那般复杂精致。关于生平，卡尔维诺写道：“我仍然属于和克罗齐一样的人，认为一个作者，只有作品有价值。因此我不提供传记资料。我会告诉你你想知道的东西。但我从来不会告诉你真实。”