超现实主义既是一个文化运动,又是一种思想,一种梦幻。作为文化运动,它是诗人和艺术家大胆尝试的运动。作为哲学概念,它解析了理性的对立面。作为正在实践的梦幻,它歌咏了城市的魅力和精神错乱。它是一切高雅艺术的历史总结,把写作与潜意识,叛逆与爱情,日常琐屑与乌托邦融为一体。它似乎无所不包,令人称奇,吊人胃口,却又无法彻底解读。历史学家惯于按照时间顺序罗列事实,量化结构,分析思维方式,这种方法很难对历史作出总结,特别是对超现实主义这样一个全面的历史现象就更难了。但历史学家,尤其是客观、中立、不带偏见的历史学家在研究超现实主义时,很可能会感到无所适从,他似乎听到有人命令他:“进来!”或“别进来!”他会想起超现实主义者玩的虚构的小游戏,这个小游戏的内容是给某个冥冥之中的朋友打开大门,或将某个不速之客拒之门外。当然,比起神仙鬼怪来,历史学家更怕的是潮流之类的东西。但他们肯定知道他们掌握的材料绝不是惰性的。