《魔山》的主人公汉斯·卡斯托普是一个刚毕业的年轻人。他到瑞士达沃斯山顶疗养院探望表兄约阿希姆,计划停留三周,可是他在疗养院一住就是七年。若不是爆发了第一次世界大战,也许还会无限期地待下去。他滞留在疗养院表面上是因为感冒和医生的恶劣医德,其实是他迷恋上了这里的生活。这里的人病态而怪诞,少妇克拉芙吉娅·苏夏更使他着迷。人文主义者塞特姆布里尼反对他陶醉于音乐和形而上学,劝他远离苏夏,离开疗养院,他却充耳不闻,反而越陷越深。和塞特姆布里尼争夺汉斯的除了苏夏,还有耶稣会会士纳夫塔。他是宣传虚无主义、鼓吹专政和暴力、自称无产阶级代言人的诡辩家。为了抵消纳夫塔对汉斯的影响,使之信奉文艺复兴和启蒙运动确立的资产阶级世界观,塞特姆布里尼在各个思想领域与纳夫塔进行了辩论。汉斯在论战中摇摆不定,既觉得有意思,又充满了困惑:他有时讨厌人文主义者的喋喋不休,有时又对这理性的导师感激涕零;一会儿对宗教虔敬万分,一会儿又对其冷嘲热讽。最终打败这两位雄辩大师的是来自荷兰的咖啡种植园主皮伯科恩,他在情人苏夏的陪同下来到疗养院。他思想简单、话无整句,食与色就是他生活和思想的全部;他带来了接连不断的宴会、舞会,在他面前,雄辩家们矮了一截。可他却因为阳萎而自杀,苏夏也因此离开疗养院,那些交往甚密的朋友也各奔东西。生活把汉斯的幻想一个个击得粉碎,使他感到痛苦和孤独。历史用战争打断了卡斯托普丧失了时间的梦,并猛然把他抛到了一战战场上,成为战争的牺牲品。