一个生前从未见过的人,一个与你生活在不同时空中的人,一个常会让你感到有种无形的沟壑、墙壁阻隔着的人,要把这样一个人比较完整地、准确地、立体地呈现在读者面前,这实在是件非常非常困难的事情。但你必须努力去做。从平时的音容笑貌,一个习惯动作,到一生的主要业绩、思想,非常时刻性格的矛盾、冲突,灵魂的颤动、升跌,都需努力去把摸、熟识。人的思想的轨迹,无论怎样合辙押韵,或是眼花缭乱得离奇,甚至离谱,都是一环扣一环的。一个环节把摸不准,或是触及不到,那接下来的环节就是作者打造的了。生活中有许多东西是难以逾越的,有时愈是命运攸关的东西愈是得回避,就当没那么回事儿。这在古今中外好像都是难免的。但是,你必须在主客观允许的范围内,尽力去逼近人物的真实,才能求得读者的谅解和历史的宽宥。