战争爆发那天,手机雨点般地从天空上掉下来,落在诺维-佩特罗格勒的鹅卵石地面上。经过大气摩擦,一些手机已经半融化了;剩下的在早晨的寒风中迅速冷却,滴答作响。一只好管闲事的鸽子歪着脑袋蹦过来,啄了啄电话,铃声响了起来,它慌忙飞开。一个细微的声音传来:“哈罗?你会娱乐我们吗?”“节日”舰队已经来到了罗查德星球——这个新共和国最年轻的领土上。在整个制度遭受的这场打击中,首当其冲的是一个骨瘦如柴的流浪少年。他叫鲁迪,没有姓氏,连谁是他爹都没人知道。他背着一个臭气熏天的包裹去干活儿,却发现街道旁的阴沟里躺着一只手机,在破碎的石头上闪着青铜般的光泽。他鬼鬼祟祟地四下张望了一番,确定失主不在附近,才把手机捡起来。这时,手机突然叫了起来,他吓得差点一把扔掉:这是机器啊!机器都是高级货,有凶神恶煞的卫兵看着,普通人不能接近的。不过,要是能把这玩意儿带回去给西姆叔叔,也许能换顿好吃的,这可比给皮革厂捡一天的狗粪强多了。他翻来覆去地琢磨着怎么关掉手机,却听见一个细微的声音响起:“哈罗?你会娱乐我们吗?”