马背上的江山

一座城的味道／1
囚犯形销骨立。披枷带锁，刑罚和令人崩渍的站立消蚀了体魄，但那双隐藏在乱发后的眼睛，鹰隼般锐利。量身定制的木笼卡住囚犯，他不得不保持僵硬的姿势，朝末日步步逼近——从历史长镜头闪回，调阅一下资料就知道，这件事发生干嘉靖年间，1575年的流火七月，囚禁于木笼的重案犯，是努尔哈赤的外公王呆……
雾迷波罗密／15
好在波罗密预设的障碍是考验诚心的试探，而意志和勇敢是征服险要的双保险。攀过绝境，陡峭的、沙质土壤的斜坡上遍地香蒿，只见草黄花稀疏，匀染波罗密的绿。牧羊人的烟蒂扔在石头旁边，羊只的干粪球撒在香蒿绛红的根部……
草根下的王城／31
展开中国历史的画卷，显现出一个王朝的两张遗照。一张是迟暮的它坐着罗圈椅，垂垂老矣，鸠形鹄面；另一张罗圈椅上的它是个婴儿，眼神晶亮，活泼健康。第一张照片，拍摄地点在河北，背景：承德避暑山庄；第二张拍摄地点在东北，背景：赫图阿拉西南的鸡鸣山。
秋风策马阅兴京／61
或许因为太想透视它，反而一片混沌。觉得游离于兴京城之外，一厢情愿的亲近得不到回应，我的爱、伤感、不幸、孤独依托着这座城，又冰火难融。而恰恰是不尽的欢乐和痛苦，赋予我灵感和耐心，让我在被动状态下冷静地观察它，传我超越了爱和恨，欲望和挫折。当我怀着敬畏阅读它时，常常听到那个古老声音的邀请：“来，跟着我来。”
红门／93
持续干旱的夏天，赫图阿拉城外尘土飞扬，马尾松、柳树树枝披垂。道路交叉口的努尔哈赤雕像，在烈日下闪烁黑金属的幽光，胯下的青马昂首奋蹄，嘴巴张开，像是不耐焦渴，仰天爆发嘶呜。
出三关／109
一个万籁俱寂的深夜，月亮给大地披上水晶似的辉光，山谷在熟睡，安静得像被巫师施了魔法。突然，一个黑色的影子闪电般蹿出丛林，朝山谷里的草垛狂奔——草垛是一座茅草房，不大的院子里，停放着一架破旧的独轮车，轱辘上拴着一只羊。那黑影是嗅着羊的气味而去的……刀与书生门仃
在没有目期记载的石器时代，天空掉下来一些奇怪的陨石，人们发现了它的特性，管它叫天铁。金属物质凭空而降，人们因此认为，铁是上帝的恩赐。但不尊祖训的年轻人企图在人间找到铁，结果，年轻人如愿以偿。
八旗下的五个背影／129
在寥廓的佛阿拉，大风和尘土当中，“乱世出素杰。时势造英雄”这句硬邦邦的古老命题起舞风尘。时势铸造豪杰，豪杰创造时势。豪杰的出现，以乱世为母体，在庞大母体中裂变、震荡、重组，直至诞生全新的面孔。这副新面孔，即英雄们的杰作——国家。
残碑／149
环顾爱新觉罗家女婿的墓地，几兮壮丽，几分凄凉。灰色的水泥方砖缝隙挤出一簇簇野草，栏杆和生锈的铁链隔离开周围的庄稼地，厚达数尺的巨碑像失血过多的人，苍白着脸.仰面朝天，碎裂的碑似乎在说，主人的荣耀已成桃花流水……
飞翔的王朝／161
历史这场无休止的大比赛，人与神角色不同，神授意，人获谕，赛场硝烟弥漫，大战犹酣——一攻一守，成者王侯败者流寇，新政治格局形成，再休养生息，埋头苦干，若干年和平恰如中场休息，没有纯粹意义上的结束。
春风寂寂吹杨柳／177
柳条边阻挡了国人的脚步，却向侵略者敞开门户，直接导致的后果，是中国失去东海的出海口。皇太极地下有知，一定后悔当初个人认识的局限性；康熙大帝的魂魄巡视辽东故土，还会吟哦出“春风寂寂吹杨柳，摇曳寒光度远空”的得意诗句吗？
赫图阿拉的一种姿态／185
叔父闹得太不像话，顺治一狠心，赐他自尽——不知阿济格临终时想到了什么，或许，他想到了赫图阿拉幸福的童年时光，想到兄弟们嬉笑顽皮，想到温和的父汗和美貌的额娘。那座遥远的城堡，像一团雾，在幻象中漂浮。
秋谒阿布达里／197
黎明时分，天气骤然变坏，风雪大作，山谷晦瞑，咫尺难辨。树梢呜呜摇动，像鬼魅在头顶盘旋，风雪刮得人睁不开眼，一万多人互相搀扶，咒骂辽东的鬼天气，深一脚浅一脚在崎岖的山路上艰难行进。
原上箫竹／205
“松影盖地遮天，箫竹不知何处。”徜徉赫图阿拉，吟哦清人诗句，我幻觉一竿箫竹在一方素白中孑立。读豪格，读悲情王子的悲情人生，宜在隆冬季节。万物无声。足踏积雪吱吱咯咯，一行行脚印像三世纪前蹒跚的顽童。
虎城之子／215
厚厚的冰雪覆盖着1592年11月的佛阿拉，整座城堡像童话世界中的仙境，万山空寂，鸟兽藏踪。这个季节没有战事，人们杀猪宰牛，扫尘土，蒸饽饽，准备迎接新年的到来。努尔哈赤难得空闲，到几位妃子的房里转转，逗年幼的儿子玩一会儿，享享天伦。
鹊离枝／227
相隔四百年，一个人的赫图阿拉老井断壁，树染白霜。寂寥的雪野中，我仿佛听到多铎杯中续酒的滴答声，像是晶莹的眼泪，影影绰绰沉浮着那只离枝鹊。
幸存者档案／239
落叶纷飞的佛阿拉，沉淀着杀戮，也沉积着悲伤和怜悯。在凄冷的风中，济尔哈朗的满脸泪痕搓揉着我，让我对少年的战栗寄予无限同情。暴力像利刃划破幼童的心，从少年到老年，他的心因为这伤害惴惴不安。
一个帝王的另类版本／251
蜡烛挽出一朵花，光亮一瞬间又暗淡。多尔衮想翻身，活动一下麻木的身体，抬抬胳膊，钻心的疼痛让他冒了一头冷汗。这时，他想起来，自己不再是八面威风的统帅、操纵帝国大车的驭手，而是一个生命行将终结的弥留之人。多尔衮颓然，无声地叹息……
滑稽亲王／271
阿巴泰，努尔哈赤第七子，母亲侧妃伊尔根觉罗氏。隶满洲正蓝旗。阿巴泰小葬古尔泰两岁，和莽古尔泰虽非一母所生，性情鲁莽却像是孪生。阿巴泰一生戎马，战功没少立，挨罚的次数比莽古尔泰还多。若说莽古尔泰献野猪给皇太极是少心眼，那么，阿巴泰公然多次犯上，则叫人好笑——鲁莽中有几分滑稽。
原上桃花芳菲尽／279
“桃花浅深处，似匀深浅妆。春风助肠断，吹落白衣裳。”唐人元稹一首《桃花》，写出桃花的神韵，道尽红颜的哀伤。不知哪位古人想象力非凡，将桃花比人面，人面若桃花。桃花虽美，可惜伤春，狂风吹落，殷红片片，就像夭折的女人令人怀念。
敌与友／287
没有永远的敌人，也没有永远的朋友。岳讫和皇太极这对政治盟友，在长期的合作之后，亲密关系出现拐点。岳讫没想反皇太极，皇太极却想打击岳话——岳讫被卷入了政治旋涡中，阿敏、莽古尔泰先后被皇太极铲除，为进一步加强皇权统治，他对代善家族由笼络转为打压。
帝梦流沙／297
他功高位显，屡奖屡罚；他粗鲁火暴，弑母屠兄；他壮年早逝，罪累子女弟妹——葬古尔泰，努尔哈赤的第五个儿子，四大贝勒之一，一生沙场喋血，死后被夺爵毁碑，为什么落得如此下场？是与皇弟不和，惨遭暗算，还是性格缺陷在所难免？
满堂记／305
弱冠参战，才智平庸，既无莽古尔泰的横、阿巴泰的勇，也无代善的容、皇太极的智、多尔衮哥仨的宠。个人、后盾，均不占优势。年轻时有性丑闻，爱和人打架。活过五十，寿命不高不低。死后追谥，有名无实。这位虎城之子，塔拜，努尔哈赤的六儿子。
帝国的回忆／311
老榆不是寻常物，算起来已有三百多年寿命。这个岁数，长过一个王朝。在整个的王朝历程里头，老榆是旁观者，一切看在眼里，记在心里，它们是一个王朝的无字档案。它们为一个王朝扎根，茁壮，遮风挡雨。王朝逝去，老榆还守望在那里。