看着我的眼睛：我和阿斯伯格综合征

　　欢迎您打开《看着我的眼睛》，进入一个阿斯伯格综合征患者的世界。在这《看着我的眼睛：我和阿斯伯格综合征》里，我竭尽所能用尽量准确的字眼来表达我的思想、我的情感。在涉及人物、地点和事件时，我也尽可能做到准确无误。虽然这样做有时比表达自己的思想和情感更加困难。在描述童年时光时，我显然无法记清楚那些对话的精确字眼，但我在自己的人生岁月里的确亲眼目睹了父母如何交谈，如何行事；也知道我自己如何交谈，又如何与他人相互交往。我根据这些经历，重新组织了当时的场景和谈话内容，准确无误地表达了我在关键时刻有怎样的想法和感受，又如何行事。在《看着我的眼睛》面世后一年半的时间里，我与数以百计的人交谈过。当我提到自己栩栩如生的童年记忆时，大脑神经健全的人（非阿斯伯格综合征患者）对我记忆中的细节描述经常表现出惊讶，甚至表示怀疑；而那些阿斯伯格综合征患者却常常主动讲出他们自己记忆中生动的往事细节。我由此而知，超常的细节记忆在自闭症患者身上很常见。然而，记忆是有疏漏的，对阿斯伯格综合征患者来说也如此。或许我在某个片段中把某些人物或事件弄混了，但此书所讲到的故事内容不要求对时间过于敏感。多数情况下，我使用的是人物的真实姓名，但有些时候，为了避免尴尬，或者我的确记不起人物的真实姓名时，也使用了假名。曾在我弟弟奥古斯丁·巴勒斯的第一本回忆录《拿着剪刀奔跑》里面出现的人物，我照搬了他原来使用的假名。我希望走进我书中的所有人物对我的描述感到满意，少数人可能感觉不好，但我希望他们至少认为我的描述客观、公正。我对每个人物的刻画都费尽心机，并尽量带着细腻的感情和笔触去处理那些棘手的场面。总之，我希望借此书证明一个事实：虽然我们这些阿斯伯格综合征患者看起来笨手笨脚，但我们也一样情义深深。

　　约翰·艾尔德·罗宾逊，1957年生于美国佐治亚州。现与妻儿住在马萨诸塞州阿姆赫斯特市。他的公司——J.E.罗宾逊服务公司负责维修与改装优质欧洲汽车。他也在协助马萨诸塞州艾尔姆斯学院进行自闭症研究。