本书写改革开放三十年,一个平凡小人物的命运起伏,感情纠葛,折射出我们国家几十年社会进程:在那个冷漠而疯狂的时代,是人性温暖了小人物的心灵,是知识改变了年轻人的命运。本书作者画家刘春杰讲述了这样一个故事:明亮从小家徒四壁,家境悲惨,姐姐哥哥先后不幸致残,使明亮心灵受到巨大创伤,他只能仰望天空,常常做着离奇的梦。一个偶然机会,他认识了从北京下放的右派肖老师,在肖老师的引领下,明亮爱上了集邮,也开始补习文化课。由于那个不堪回首的年代,右派肖老师的一生坎坷,妻离子散,家破人亡,唯有邮票和家书,让他在黑暗中看到些许光亮,也因为明亮一家人的关心,使他对生活有了新的希望。终于在将要退休时有了心爱的人,热恋中的他已经准备结婚时,癌症不期而来。自杀前,他把积攒了一生的珍贵邮票留给明亮。他们都没预见到,这些珍邮在不久后将变成巨额财富。中国经历了三十余年变革,财富迅速积累,让许多人没有准备。肖老师留下的稀世珍品,在一年内疯狂暴涨至数千万元。从来就生活在清贫中的小人物明亮,一下子失去了重量,惶恐不可终日,因此失去了生活的方向。不期而遇的一场大火,烧掉了恼人的财富。明亮梦醒,生活重归平静,他最终找到了自我,找回了迷失的方向。