那一树一树的花开

前言
一生唱尽寂寞
—— 孟小冬
刚烈女子的爱情结局是有宿命的。当年，在最美好的年华遇到了那样美好的一个人，怎能不爱？怎能不痴？怎能不深情以往？可决绝并非情逝，而是强忍泪水，不再回头也不能回头，因为真爱总是无法回头。
十里洋场一枝花
——唐瑛
以唐瑛为首的旧上海的名媛们早已逃离过往的阴霾，从男人的背后走到台前，细眉红唇，轻摇小扇，她们的一颦一笑，高跟旗袍，皆是为自己而美。那高挑的眉梢，浅扬的嘴角，皆为自己惊世绝艳的美貌与才情而傲然独立，睥睨须眉。
情有多深，命有多劫
——陆小曼
只是，上穷碧落下黄泉，这世上便再无一人，会看到她微笑而嘴角扬起，看到她皱眉愿以身替之。这一切，陆小曼都明白，只是少了一个完完全全相属于彼此的人，却仿佛天地昏暗，寸草不生，荒芜的是她那颗年轻而千疮百孔的心。
四月天上的纸鸢
——林徽因
林徽因的魅力当真是出众的，但这种吸引力与陆小曼、唐瑛等人带有侵略性的美丽又是不同的。林徽因更像一朵空谷幽兰，静静地生长、绽放，其才学灵气早已超过了外在容貌的吸引力。
从云端到尘泥
——凌叔华
文化艺术气息的氤氲，凌叔华耳濡目染，从小在其中浸泡成长。这离别人世前短暂的“观光”，是一个在中国气息养育中长大的艺术灵魂的“根”的追寻，她的身心在此终于有了安息。
秋天的一把扇子
——张幼仪
从别人的配角到自己生活的主角，这原本是一出悲剧，她却用自己的隐忍和坚毅硬是将它唱成了一曲凯歌。一个精明、干练、勇敢而没有诗意的女子，虽没有赢得诗人的爱情，但是她赢得了一个幸福人生，这人生，是她自己争取到的。
她的风流和糟糠
——赵一荻
这样的岁月，在常人早已无法忍受。一个是勇敢无畏的民族英雄，一个是倔强痴情的大家闺秀，他们既能在战火纷飞中傲然并立，也能在孤独寂寞中暗自芬芳。这份清静中，他们可以向内反思，修研史书，思索生命的意义，让自己更加豁达澄澈。
繁华后的憔悴
——盛爱颐
在舞厅里，人们还能时常看到那些叱咤风云的“老克拉”们，优雅地舞动着身体，在缅怀百乐门曾经的辉煌。而为这上海滩创造了这一胜景的，便是那传奇女子盛七小姐。民国，上海滩从来不乏传奇的，而盛七小姐所缔造的，是连男儿都望尘莫及的神话。
情多累美人
——王映霞
面对这样一个郁达夫，王映霞触到了一个有血有肉的真实人儿，她曾经也爱他爱得海誓山盟。但佳人多半娇嫩如水仙，需要心胸豁达之人去精心呵护，郁达夫不懂，他的文人情怀终也是做不到的。
低到尘埃，高到盛放
——张爱玲
张爱玲小说中经常出现反差极大的事物间赤裸裸的对比，桃红配柳绿、显赫与破败、粉红与暗灰、甜蜜与悲凉…… 大抵，也源于她早期生活中仍历历在目的一些繁华与落寞相交织的人与事吧。