“我的散文就是记录了一个进城的农村孩子的轨迹,他在城里四处招摇,却拖着一条乡村的尾巴。”在这本散发着泥土芬芳的文集中,作者娓娓诉说着自己的童年、亲人、故乡、田野等这些已经离他远去的,令他魂萦梦牵的人、事、物,让它们以文字的方式得以永久留存。在《父亲传》《母亲,送你去土地的深处》《祖父与齐秦》《故乡的草味》等篇章中,作者记录了最深刻、最沉重的亲情:留守在乡村,因不善表达而显得严肃冷酷的父亲;温柔慈爱,在作者少年时便早早去世的母亲……而在《谁都不出声》《把手举过头》《想念菜地》中,作者回忆了自己并不十分愉快的童年,和童年时光在人生中留下的深深烙印。从乡村逃离到城市,像城里人一样工作、生活、写作的作者,却发现融入城市对自己而言并不容易。而随着岁月流逝,作者对故乡的怀恋日益增长,往事历历在目,驱使他一笔一划地写下这些在心中翻涌的字字句句。