海的那一边

壹
“地下党”
“地下党”的联系，靠的是默契。两个原本只是面熟的人，在楼道里碰上，互相间会交换个“加油”的表情。两个只听说过名字的人，第一次在食堂里会面，便称兄道弟，互诉苦水，讲生活的艰难，说老师的刁蛮。同是反叛者，富二代会主动靠近穷孩子，成绩好的不会嫌弃成绩差的。
贰
选择
1月1日零点是大部分学校提交申请的截止时间。到12月31日晚上11点的时候，我还在心急火燎地做着最后的检查，以免犯这样那样的致命错误，比如，给宾大上传的申请文中，写了“亲爱的哥大”。
11点30分，老妈过来看我，见我紧张兮兮的样子，问道：“干吗这么着急，不是有12个小时的时差吗？”
叁
走不出的围城
校园生活的常态，是宿舍、教室、图书馆三点一线。不喜欢三点一线，倒也不是问题。你可以从早到晚宅在宿舍里，也可以上课的时候外出游学，而学校，则不会太难为你。刚入学的新生，有一节“不要抄袭，不要作弊”的教育课，但对老生，就没有人强调校规校纪之类的。
肆
餐桌上的困惑
我游走于四大派别之间，不是和沙拉派一起抢青菜，和煲汤派一起等微波炉，就是与早餐派同流，把水果当菜吃，与打包派同类，拿个三明治就跑。但食堂甜品和肉食的诱惑一直在考验着我的自制力，一边是对增肥长胖的恐惧，一边是口水暗流的无奈。
伍
都教授
就这样，我听不到他对同事的好评或是微词，就像在他的课上，我很难看出他偏爱哪个小说家或诗人一样。他讲，每个作家都有自己的精彩，也都有自己的失败。作为教授，我能够告诉你的只是如何欣赏精彩，如何鉴别失败。一如你是喜欢苹果，还是喜欢香蕉，是你的权利，我不应该也不可能强加于你。
陆
私人定制
我的经历和美国同学不一样。我没有兄弟姐妹，写不好大家庭里的事。我没有过真正的早恋，写不好浪漫。我对美国社会和历史的一点了解，又不够我拿美国做背景。但是，我写中国的事，却是美国同学写不了的。
柒
血色浪漫
整整一学期，若不是她的点拨，我不会知道，写“老虎和羊羔”的怪人布莱克，原来是了不起的预言家、思想家；爱水仙的田园大叔华兹华斯，原来也是个老牌革命者；拐了16岁女孩玛丽私奔的雪莱，原来悲天悯地、心忧全世界；想入非非的柯勒律治，原来想的都是正事。
捌
历史炼狱
跟了他一年，我自觉厘清了美式教育和中式教育的区别，也自觉清晰了学习的真谛：学习，就是把自己的脑袋灌满，然后把脑袋清空；就是在河流里寻找金子，然后把金子打造成首饰，最后丢掉首饰，只留下方法和逻辑。
玖
室友……
上飞机的前一天，我在行李箱里窝藏美国不让带入境的牛肉干和月饼。我蓦地发觉，自己和艾琳交换的私人信息，实在太多了。连十几年的发小都不知道的事儿，全告诉了那个刚认识十几天的犹太妹了。
拾
凯西……
几只鸡长到足够大，凯西就会把它们一起杀掉，免得剩下的两三只，失去了同伴，还要在坐以待毙中度日。
拾壹
漂二代……
现在的美国，除了楠楠学不来的计算机、会计和电子工程，几乎没有就业容易的专业。商、法、医倒是有出路，可成本太高，不是她这样的漂二代能够承受的。而回国，她既没有爹可以拼，又没有大牌文凭可以显摆，何况，她还不喜欢十厘米的高跟鞋。
拾贰
奇葩……
她来图书馆，不是为了看视频，就是为了打游戏。
刚开始，学经济的人说，她是经济系的，因为宏微观、博弈论和概率论，她都学了。后来，我们怀疑她要么是学了德语，要么是学了工程。不然，她怎么能在德国的西门子公司找到暑期实习？
拾叁
转圈圈……
转圈的时候，两个同学碰上，不熟悉的会相视一笑，熟悉的会互诉苦水：教授太没人性，留这么多论文，连他的垃圾筒都装不下，到了期末，全便宜收废纸的了。
拾肆
GPA……
我们中国人，从背上书包踏进学校的第一天起，就被告知，从今天起，你就是学生了。既然是学生，学习，就是第一要务。成绩，就是评价你的唯一标准。其他的事，放在一边就是了。
拾伍
在路上……
走累了，找个长椅坐下来，舒展舒展双臂，闭上眼睛呼吸或热或冷但绝对清新的空气；见到特别的景致，停下来照张相，给自己留点记忆；碰上值得一看的商场，进去养养眼或买点什么。何况，商场里，冬天时可以过过暖风，夏天时可以吹吹空调，哪怕只是穿堂而过，也是休闲一刻。
拾陆
法学院 ……
在哈佛面试之前，我有另外两场面试，一场是芝加哥大学的Skype面试，另一场是乔治城大学的校友面试。这两场，老早就安排好了，但自从有了纽约大学的电话，我便懈怠下来了。因为，纽约大学法学院论排名优于乔治城，论位置又优于芝大，让我找不到准备面试的动力。
拾柒
秀……
侧耳细听了三天，发现几乎所有的演讲者都承认芝大有弱点，但最大的弱点主要是两个：一是虽然芝大的教学水准可以和所有名校比肩，但排名要差一些；二是虽然芝加哥大多数时间都很舒适，但冬天非常冷、非常冷，冷得有人几个月中从不步行出门，冷得有人逃课。
拾捌
圈子……
一路下来，他把小贩耍了个遍，把南腔北调换了个遍。
离开市场时，他说，这些方言，都是一路上新学来的。坐高铁时看报纸，说古玩市场尽是骗子，便想到了这一招儿，可以打打假。
不愧是个优秀律师的料。出来玩，还这么以天下事为己任。