一位画家为了逃离世俗的诸多烦忧,于初春时节离开都市,走进山野,在一处名为那古井的温泉人家投宿暂住。投宿第一天的半夜,画家被一阵歌声吵醒。他起身四处张望,看到一位女子如幻影般隐隐约约地出现在在屋外的阁楼处,继而又消失不见。到了第二天,他早起沐浴,思索昨夜的所见所闻是不是自己的一场幻梦,却见幻影正奉茶朝他走来。原来,这位曼妙的幻影正是这户人家老爷的女儿,她如画中仙般翩然出现画家眼前,显现出一种朦胧、神秘的美。之后,画家于附近一处理发店刮胡子,理发店老板说温泉老爷的女儿:这位名为那美的姑娘离过婚,性子疯疯癫癫的,让他不要过分靠近为好。同来理发店剃头的一位小和尚了念却反驳说那美是位非常有智慧的大人。众说纷纭的的那美,言谈看似荒诞又单纯的那美,在画家心中成为了一种超脱世俗的非人情之存在,画家觉得她一举一动都如同画中人一般,并幻想倘若自己对她产生恋慕之情,那这份感情是否也能称之为非人情呢?