谢明从县文化馆辞职,回到故乡——清溪河边的回龙镇,经营采砂船。其间,与冉小花相爱并结婚。谢明深爱着妻子,却一直为妻子过去的经历感到迷茫和疑虑。对旧时光的凝望,并没妨碍他朝前走。他和妻子一道,热情地投入生活,勤劳地创造生活,并期待生活开花结果。以谢明和冉小花的爱情为主线,小镇人物次第出场,小镇故事次第展开。每个故事都很日常,但在日常的表象底下,暗流汹涌,使如常世事变得无常和非常,变得深入和锐利。小说以貌似轻松的笔调,表达对当下现实与人心人性的严峻侦察和审视。小说中的人物,以各自不同的方式,完成了对“人”的塑造以及对自我的救赎……