西班牙帝国的缔造非一人之力、一日之功。但是,迄今为止,鲜少有人讲述西班牙在16世纪后半叶征服历程中富有戏剧性的人类故事。 从巴拉圭、普拉特河到墨西哥尤卡坦,再到智利,休·托马斯以流畅的叙事风格书写了西班牙帝国征服美洲的历史,并记述了西班牙与法国在佛罗里达半岛的战争,以及16世纪60年代西班牙大军横渡太平洋征服菲律宾的征程。围绕历史主线,书中还描绘了大量鲜活的人物——他们远离故土,以为西班牙获得荣耀为己任。除西班牙征服者之外,大量总督、法官、贵族、大主教和宗教法庭检审官,还有各色各样的行政长官轮番登场,他们在西班牙之外的土地上开始新生活,追寻爱情和财富,相互合作又彼此竞争。 这段历史中的核心人物是西班牙国王腓力二世。他受过良好的教育,被同时代人称为“世界独裁者”;他乐观而虔诚,热衷于艺术和收藏;他将权力的触角伸展到新大陆,但一生很少离开马德里城外埃斯科里亚尔建筑群中的皇家宫殿;他继承了父亲查理五世的巨大权力,但觉得自己不配使用它。毫无疑问,他近42年的统治永远地改变了世界的面貌。新西班牙原始探险家的后代也和他们的国王一样,拥有自己从未参与征服的土地,行使着自己从未参与追求的至高权力。还有美洲的罗马天主教会领袖,他们钩心斗角,为的就是能在新兴的美洲耶稣会占据有利地位。 然而,伴随着坚船利炮带来的惊心动魄的故事,荒谬的事情也层出不穷:新西班牙富裕的享乐主义者沉迷于举办奢华派对;腓力二世的顾问大臣谏言鼓动他入侵中国,桑切斯神父甚至称“对世界历史上任何一位君主来说,没有比这更伟大的事业了”。最后,休·托马斯介绍了西班牙帝国在美洲侵犯劳工权利引发的第一桩诉讼,以及美洲地区开明的统治者和种植园主如何尝试解决这类问题。“在朕的土地上,太阳永不落下。”这是查理五世对其征服愿景的概述,也是“日不落帝国”的由来,其野心在腓力二世时期得以实现。如何评价这个帝国的好坏?这是一部充满勇毅与幻想的史诗,抑或是一部新世界人民被奴役的血泪史?休·托马斯一方面惊叹于西班牙征服者攫取土地之神速,一方面也揭示出西班牙人就他们是否有权统治别国人民意见不一:一些人在征服中尽显残酷无情,另一些人则受到良知的折磨而保持克制。总之,这是一部关于征服与继承的历史,关于其功过的评说永远不会停止。