柏林生理学会负责鉴定德国医学界的全新研究成果。成员都是铁面判官,学术要求苛刻得变态,鉴定对象若是有些缺陷,即便只是细节上的瑕疵,委员们的嘲讽也是半点不留情面。倘若证据还不充分就冒冒失失来申请鉴定,会被委员们盘问得体无完肤,带着一身冷汗狼狈回家。 1882年3月24日晚上,一个人走进柏林大学卫生研究院内部图书馆,请委员会鉴定自己的研究成果。他面对表情冷峻的委员们,介绍研究背景,讲述实验内容,演示操作过程,列举实验数据,最后宣布结论:结核病是由结核杆菌感染所致。 然后,他停下来等待盘问。照以往场景,从现在开始,十几位委员们会用各种问题轰炸申请人,大多数人会在这样的盘问中暴露出研究漏洞,悻悻离去。 奇怪的是,这天晚上没人提问,会场一片安静。 因为,这个申请人的数据太完美,根本没有任何地方可以被质疑。会员们没有任何争议,全票同意提交的结论。 申请人名叫科赫。他鉴别致病微生物的方法,后来被人们称为科赫法则,促发了细菌学研究的“黄金时代”。 那十多年里,白喉杆菌、肺炎球菌、破伤风梭菌、脑膜炎双球菌、淋病双球菌、链球菌、金黄色葡萄球菌……一个又一个致病菌被鉴定出来,“就像是科赫摇动了一棵树,然后看到各种水果如雨点般纷纷坠落”。