秦岭的千沟万壑皱褶出一条山沟,沟道边摆着个小村落,屋舍并不相接,沿着半山坡蛇样盘绕。谁家的子女打牙咧嘴,谁家的婆娘编排是非,谁家的院坝诵唱诗歌,大家都晓得。母猪啥地儿发情,地头何时冒树,龙王庙哪年祈雨,曹家梁土地爷谁人敬过香,鸡公寨哪处起过火,大家心里揣着一面镜子。余家沟这小村子,藏不住一丁点秘密。风儿一年四季地疯,两季西北风,把树吹歪了,弯向东南方;半年东南风,把树刮斜了,驼向西北方。一歪一斜的,风把树扶直了,树长端正了,直戳上天。风吻过的村庄,日头发亮,草木旺盛,野兽欢势,人却是越来越少。可余家沟的故事还在风中飞舞,咋也写不完,好比老家吃的龙水,是地下冒出来的,经年不断。