序
对故乡，活着唯有讲述（管国颂） / 001
第一辑 水流的声音
一棵树 / 003
水流的声音 / 005
没有故乡的人 / 009
血缘牵绊 / 013
红瓦房 / 018
青春碎片 / 021
四年祭·吾父 / 024
一些话，想与父亲念叨 / 028
中元节随记 / 030
冬至心语 / 032
“闺女，我想和你deng deng” / 033
第二辑 有风吹来
2019，小城首场文化记忆 / 037
置身作家间 / 040
冷春 / 042
六月荷田 / 044
情系喀拉峻草原 / 045
白石峰·断章 / 049
山中幽静好读书 / 052
桂树，婆娑 / 055
来了，我不想走 / 057
一路向西 / 060
见证情与爱 / 063
风起云飞扬 / 066
第三辑 云梯听涛
大地之脉 / 071
小城的母亲河 / 074
守望灌河 / 078
乡村一瞥 / 083
韩家荡 / 086
周集沙庄 / 089
黄河故道云梯关 / 092
云梯听涛 / 099
写写六套吧 / 101
第四辑 不欠，也相忆
如果我失忆了 / 111
在南京过年 / 116
金陵遇雪 / 124
徐姥姥难做城里人 / 126
2018年6月22日记事 / 128
宽恕 / 130
学会说“不” / 132
准备礼物 / 134
我的美发师 / 136
二姐梅芳 / 138
花子的平凡世界 / 144
第五辑 乡村断想
站在脚下这片土地 / 151
记忆童年 / 156
目光游离 / 161
渴望有处乡村小院 / 165
说说“贫”与“扶” / 167
我留恋的村庄 / 170
小南拐，我求学的第一站 / 172
想念大槐树 / 174
跟着母亲去拾荒 / 176
山芋唱主角 / 179
第六辑 无用的美好
一束光 / 185
再读《姥姥语录》 / 186
读叶兆言《无用的美好》 / 189
印象荀海 / 192
心灵之震
——《九旬老人的诗意人生》成文前后 / 195
慵懒时光 / 198
第七辑 向暖而生
让心安静 / 203
不是“不” / 207
声音 / 208
让人窒息的春 / 209
记住这个日子 / 210
渐入正轨 / 212
口罩下的人们 / 213
期待一场花事 / 215
特别家书 / 217
向暖而生 / 212
附录
不虚此行藉岁月
——读徐莲华散文集《水木丝语》有感（邵建） / 227
你让我感慨，我与你共鸣
——读徐莲华的《水木丝语》（喻立纯） / 231
跋
刹那花开，人生最本真的美好 / 234
鄂公网安备 42010302001612号 