像土地一样寂静：回大周记

章  稠密的村庄和心事
 
再回大周，听到人们所说诸多事情，爱恨情仇，鸡飞狗跳，像外面那个世界一样的复杂纷乱，我大为吃惊，怎么小的时候不知道呢？那时的人不做这些事吗？想必是那个成人世界，对一个孩子隐瞒了这一切，只呈现给她慈祥与平静。
 
第二章  童年伙伴今何在
 
村里周姓人的交往和称呼，并不因年龄而论，而是以辈分来喊。有年轻人当爷的，也有老头儿当孙子的，那位住在村后路边姓冯的八十多岁老太太，辈分，总是管别人叫点什么，我们大家称呼她呢，只能是一个字：冯。
 
第三章  两个儿子夜夜愁
 
问：你为啥挣得那么多，吃得这么赖？
答：俩孩儿。
 
第四章  真名周大国
 
“就用真名！姑，只要把我写到你书里，写成个大坏蛋都中。人活一辈子，就是要留个名下来。”大国说。
 
第五章  颍河的前世今生
 
看了几十年河水，似还没有看够，一只脚在桥面，另一只脚踏着桥墩，面对河水，很是深情的样子。他无意中回头，瞅了我一眼，大概怎么也想不到，自己的一次回眸会被这个陌生女人，在十多年后，写进一本书里。
 
第六章 京广线
 
大地轰隆隆震动，火车像一个巨大的梦幻开过来，车头的灯光一晃而过，车厢一节一节，从眼前闪过，火车长出一口气，缓缓停下。我们拼命挤上火车，把自己变成洋火匣里的几根火柴，动弹不得。
 
第七章 大周的日常
 
唏嘘时光的飞逝，竟然一晃几十年，我怎么又出现在故乡的街里？一些人，一些事，不因为我的不在就不发生，不管谁来了走了，都不耽误他们的日子。孩子出生，老人死去，风声，气息，乡音，流水一般，不曾断过。
 
第八章 南院情结
 
五年前的这个盖房大计，像一棵突兀长起的大树，地面一树繁花，地下盘根错节，且让我们耐下心来，遇到哪枝表哪枝。
 
第九章 周涛超市
 
男女老少，各色人等走进来，除了买东西，还连带着拉家常、扯闲话，友情赠送各种新闻与消息。如果在柜台后面架一台摄像机，拍下来的，将是鲜活的人生百态。
时间对于乡村来说，很是宽裕。
 
第十章 耕读王永杰
 
而他的妻子和孩子，将主要位置让给我们客人，他们在几步远的床边坐成一排，幸福而娴静地注视着他，听着这一场乡间静夜里的文友闲谈。
 
第十一章 会与戏，物价和消费
 
鼓点骤停，舒缓的乐曲响起，台侧那个拉弦子的男人闭着眼睛，身躯随着手臂轻轻摆动，先期为自己陶醉了。大幕反复蠕动几下，吸纳够了目光，终于拉开了，红装绿裹、浓妆艳抹的女演员一个亮相，台下叫好。
 
第十二章 曾经的盖房大计
 
麦田平坦无垠，浓绿醉人，村庄被绿树包围，雨后薄雾轻漾，空气清新得让人感动，此情此景，非常适合歌颂家乡。
 
第十三章  退而买房
 
小小工地热火朝天，红砖水泥沙子钢筋堆了一地，夜里扯着大灯泡，电钻嘶鸣。树功光着膀子现场值守，一副要建设家园的雄心勃勃模样。
 
第十四章 逝者如斯
 
大平原上，每个村庄的街里，每年都会有丧事举办。国乐队不悲不喜，不惊不忙，吹吹打打地送别一个又一个人，曲调多是热烈奔放，甚或高亢张扬，是对一个鲜活生命在世上走过的记录和礼赞吗？