《呼兰河传》被茅盾称作是“一篇叙事诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉的歌谣”。在生命的*后阶段,萧红回忆起故乡呼兰河畔的一个个人物、一段段对话、一条条街道、一种种风俗、一幕幕场景,再现了民国初期东北小镇的风土人情和生活状态,营造出独特的萧索苍凉的氛围,透露出她对丑态百出的封建迷信的批判。回忆是温暖的,现实却是凄冷的,小说完成一年多后,萧红就在异乡与世长辞。《生死场》原名《麦场》,胡风受鲁迅之托为此书作序,提议改名为《生死场》,这一建议得到了鲁迅的认同和称赞。萧红在书中描写了女性在乡土环境中所经受的苦难,但不完全是女性琐屑生活的独幕戏,而是交织着女性、战争、民族、国家等多主题的变奏,展现出乡土社会中人们悲凉而无奈的生活状态,寄寓了萧红对生与死的思考。