《能不忆蜀葵》讲述了两个好友截然不同的命运,深刻地揭示了人性的复杂,对于精神大地的渴求。一对少年挚友,在开满蜀葵花的山村,曾度过了充满纯真理想和艺术激情的一段少年时光。后来他们都成为职业画家。一位循规蹈矩、孜孜不倦,一步一个脚印成绩斐然;另一位则放浪形骸、痴狂无常,一度放弃艺术下海经商。他们在不同的意义上都失败了。张炜在此集中精力塑造了一个复杂的艺术家形象:一个具有破坏与创造双重能力的天才加庸才,一个极为世俗又极为超拔的人物,一个明朗更阴沉、一言难尽的角色。“他让自己付出了代价,因为他所面临的时代是毫不含糊的。”