南嘉因故寄住在裴行妄家里。裴行妄作为长她几岁的哥哥,从此成为了她的“半个”监护人,帮她去开家长会,处理来捣蛋她的男同学,开导她年少心事。南嘉乖巧温良,憋足劲跳级参加高考,一路追随他到大学。大学后,她鼓起勇气对裴行妄说出了生日愿望:“谈恋爱吗?”裴行妄好整以暇看她,懒散一笑:“行啊。”裴行妄不知这是她蓄谋已久的情深。这场恋爱玩笑般开始,也玩笑般结束。多年后再见,裴行妄想起了他们的初遇,他弹琴唱歌开餐厅,他不知不觉为她做了无数事儿,他早已心动千千万万遍……他站在舞台中央,大声告白:——“我爱的女孩是光,我愿意向光而行。”