谈青和程东昀从小玩到大,两小无猜。后来,一场关于程东昀妈妈的谣言悄然散开,据说是谈青造的谣,两人之间的关系岌岌可危,程东昀单方面冷处理。中学时,谈青每天掐点计算着与程东昀的偶遇,只想问问他,是信谣言还是信她,可怎么也开不了口,只能默然去关心他、关注他。殊不知,角落里有个叫方正杨的男生也在默默注视着她。毕业那年,谈青拖人稍给程东昀一封纸信。那个暑假,她每天都路过他的小区,目光常常停留在那高出围墙的黄色楼层和探出栏杆的不知名枝叶。那年暑假,谈青期待一封回信。可是,等来的是寂寂无声。多年之后,程东昀无意间在书箱发现了那封十多年前的信,还有谈青的点滴日记。再次翻读,心中滋味早已与十多年前相差甚远……他已潸然泪下——“对不起,迟了那么些年。在那边,和你一直思念的爸妈还有方正扬好好生活。还有,谈青,我相信你。—— 程东昀”