打开这一系列的卷首语,就重又记起了创刊时的紧张、组稿时的苦恼、出刊时的喜悦、坚守时的煎熬……当然,这一切如今都算是过去了,而眼下的这份编辑工作,对自己只属于日常的功课,好像命中就应去按时完成。不过,重读这些昔日写下的文字,还是能找回当时的兴奋劲儿,无论是面对其中概述的精妙文思,还是又透过那些高明的创见,回想起众多好友的谈锋与面容……由此又不免联想到,刚收到了一本题为《龙与士》的画册,集中呈现了明代士人的、以往不怎么被重视,也未必会被当作“书法”的笔墨;尤其是其中那些信手写下的、尺幅往往很长的联句,虽不无酬唱和逞技的成分,甚至还透出了微醺的酒气,却让我们到了几百年以后,还能够若有所思地领悟到,在那个其实很不“光明”的朝代,恰是通过文人间的相濡以沫,才达成了心力上的相互支撑。——更不要说,也正是这种心照不宣的印证,才烘托出了斯文未坠的氛围,而终究在文明的艰难延伸中,起到了守先待后的传递作用。