这是《单读》继《明亮的时刻》之后,再一次推出关注女性创作的合集,收录了一组评论、一组小说,以及影像、随笔、诗歌。这些体裁不同的作品,既有对香特尔·阿克曼、张爱玲、赛珍珠开拓性工作的回望,也呈现了当下女性在公共生活中的声音,和她们广阔多义的情感。当女性开始讲述自己的故事——无论是记录自己的生命经历,还是重新发现历史的角落,又或者出神前往未可知的领域——她们都在冒险走出一个个房间,勇敢地回答并实践“我将如何生活”。★ 继《明亮的时刻》之后,本辑《单读》再度关注女性创作。栏目设置打破常规,以一组评论率先破题,让曾经隐身的女性困境显形,曾被抑止的女性才智展现——香特尔·阿克曼被誉为“伟大的女性电影人”,瞿瑞通过对其生平和影像实践的解析,看到她如何“抵达了女性命运的核心,并无限地接近了母亲经历过的无法诉说的沉重历史”;钱佳楠在与西方文学的比较之中,确证了东亚叙事的特点和魅力;默音带来了安西水丸的故事,以村上春树御用插画师为人知晓的他,是个“最讨厌不帅气”的人;张敞对张爱玲的小说《封锁》展开文本细读,她如预言家般言中与胡兰成的关系走向,也早早埋下了乱世隐喻。 ★ 收录赛珍珠、程异、蒯乐昊、颜悦和李柳杨的小说,横跨不同时代、地域与风格,兼具向外的关怀与向内的探索——赛珍珠的《安德烈亚神父》由范童心首次在中文世界译介,安德烈亚因情感痛苦来到中国传教,转眼度过二十七年,却在革命四起时成了人人喊打的“洋人”;新加坡作家程异的《荡游》写一位人生失意的女性离开新加坡暂居曼谷,她荡游在陌生的城市,一场危险不期而至;蒯乐昊的《即食眼泪》戏仿《红楼梦》,写了一出在一位嗜食眼泪皇帝治下的荒诞世相;同时在进行文学创作的脱口秀演员颜悦发表小说《霉菌》,“我”对同为编剧、有才华的“你”产生了迷恋,而“我”总是在擦拭房间里长出的霉菌;李柳杨的《姐妹》写作的是乡村的女性,妹妹被送养至敬老院,姐姐常去陪她玩,她们之间发生了可爱又恐怖的故事。 ★ 张文心的影像、郭玉洁的西双版纳游记、刘天昭与余幼幼的诗作,呈现女性创作者不同面向的心灵世界——张文心带着相机进入洞穴,创作了《地籁》,她发现,二元的界定在其间消解,“人与洞穴正相互穿透,不分彼此”。郭玉洁在“水手计划”的支持下来到西双版纳,结识了做哈尼族服饰文化保护的李孃和在当地做了数十年社会工作的龙老师,记录了现代化对当地的冲击和重建家园的可能;刘天昭的《到时候再说》和余幼幼的《修复之年》以诗句定格了生活的切片与遐思的瞬间,“我真怀念虚无/自由的弥散,美好的烟雾”,“我,即使无用/也不停修复着记忆”。