审美是人生中重要的精神活动,也是“有教养的人生”的重要标志。《观察者的幻象》撇开了对于美学、美、美感、艺术等抽象的美学范畴的考察和梳理,而是基于丰厚的生活现象和文化现象,从审美的感觉出发,探讨了审美与人生相关的重大问题。耿占春认为,看、听、嗅、触摸,是我们拥有和亲历事物的方式,也是人享乐和受苦的方式;正是审美的感官使得“生活的含义被还原为对瞬间状态的事物的把握,以及与漂浮不定的声音、光影与形式的变换相对应的内心生命”。基于此点,他用感性的笔触,在诗与思的水乳交融中,描绘了眼睛、耳朵、手所能体会到的诸多细微感受,真切而实在地探讨了在这个感官享乐主义的时代如何升华自己的感官、避免感官的滥用和低俗化使用等问题。总之,这是一位“注重精神修持”的诗人与哲人献给普罗大众的教养之书,它表达了一种精神向往:与物亲和,与自然对话,与宇宙同为一体;表达了一种反审和责问:现代社会还能提供给人什么样的可看、可听和可触摸之物;并表达了精神漫游者的祈愿:放弃我们的愚钝,化解我们的冷漠,唤醒我们的麻木,回归诗意的存在。