牧羊人的坟墓里藏着24片木板,上面记录着古老神秘的故事:为了找到传说中建立在神与人之间的理想国“咕咕云谷”,牧羊人吞下魔药后变成了驴、再变成鱼,最后变成了乌鸦,他穿越陆地、海洋和星空,终于抵达,却在看了无所不晓的宝书后,选择回家和他的羊群度过余生。中世纪,这个故事被誊抄到了羊皮卷上,苏丹攻打君士坦丁堡的前夜,修道院少女安娜在一艘废弃的大船上发现了它,并带着它逃出了古城。她路上遇见了逃兵少年奥米尔,他们一同回到家乡。安娜死后,奥米尔跋涉千里将羊皮卷交给了保护书籍的意大利人。2020年,美国爱达荷州,湖口码头公共图书馆外发生了一起恐怖袭击。86岁的泽诺为了救下五个孩子,带着即将引爆的炸弹冲进大雪里。事发前,他带着孩子们正在排练戏剧,内容是他费尽心血翻译的羊皮卷残稿“咕咕云谷”。百年后,人类有了一项宇宙移民计划,但飞船上爆发了病毒感染,幸存下来的女孩儿科斯坦茨在虚拟图书馆里读到了“咕咕云谷”,原来她的曾祖母,竟是当年泽诺救下的五个孩子之一。当她读完故事,突然有了一个大胆的想法:堵上自己的性命,证明飞船从未离开地球。