马利纳

　　小说《马利纳》的主角、亦叙述者是一个女性的“我”，出生在克拉根福，生活在维也纳。“我”一心爱慕着住在匈牙利街的邻居伊万，却得不到他的任何回应；与痴心幻想相对的现实，则是“我”与马利纳同住在一个屋檐下。在伊万身上，“我”倾注了自己所有的耐心、渴求与热望，得到的只有冷嘲热讽、在电话机旁蹲守的无尽等待，直至最后“我”变成了一个十分多余的人。理性而现实的马利纳，却是一个无法在日常中发现美的庸碌者、直接拦截你想法的强权者，“我”从一开始就知道自己的地位处于他之下。“我”热切渴求的无从实现，想极力摆脱的却无法脱身，发疯似乎近在眼前。除他们之外的世界，是“父亲”象征的充满暴力的世界。没有哪里能成为“我”的容身之地，因为，“这是一堵很古老的墙，一堵很坚固的墙，谁也无法从中逃脱，谁也无法将它破开，墙里不会传出任何声响。”所有幸福的可能都死在今天。

　　◎作者英格伯格·巴赫曼（Ingeborg Bachmann， 1926-1973），奥地利诗人、小说家、剧作家。1926年6月25日，出生于奥地利克拉根福的一个教师家庭。1945年至1950年，先后在因斯布鲁克、格拉茨和维也纳学习哲学，获哲学博士学位。1948年5月，与诗人保罗·策兰在维也纳相识，并秘密相恋。1953年，获得“四七社”文学奖。同年，第一本诗集《被缓期的日子》问世，让她一举成名。1953年至1957年，生活在意大利，结识并通过奥地利作家亨策，接触到意大利和欧洲的音乐剧，使她的文学创作与音乐结下不解之缘。1950年代后期，她辗转于意大利和德国，完成广播剧《曼哈顿的好上帝》。1960年代初，应邀在法兰克福大学做了一学期诗学讲座，其后她的创作重心由诗歌转向小说。1961年，出版第一部小说集《三十岁》。1963年后，带着“死亡形式三部曲”的构想漫游欧洲。1965年，再次移居罗马。1971年，完成小说《马利纳》的写作和出版。她在小说集《三十岁》发表到《马利纳》问世间的10年中，对自己“死亡形式三部曲”的构想不停思索。除了1976年出版的未竟之作《弗兰扎事件》，以及只余残篇的《范尼·戈德曼的挽歌》，《马利纳》是她“死亡形式三部曲”中生前唯一发表的作品。1973年10月17日，在公寓因烟头引发的火灾中，不幸于罗马去世。 ◎译者董勤文，毕业于复旦大学，德语语言文学系硕士。现主要从事中德同声传译工作。