一只笼子，在寻找一只鸟

　　“我是一只很不像样的鸟，一只寒鸦——一只卡夫卡鸟（kavka，穴鸟），我的翅膀已经萎缩，对我来说不存在高空和远方……我是灰色的，像灰烬。一只渴望在石头之间藏身的寒鸦。”——弗朗次·卡夫卡在卡夫卡颠倒的世界里，罪责先于罪行，惩罚先于审判，因此，笼子自然也先于鸟而出现：鸟附属于它们的笼子。卡夫卡也曾试图从家庭之笼、办公室之笼、爱情之笼中逃出，我们每个人都是隶属于自己笼子的鸟。纪念卡夫卡逝世100周年重磅策划——《一只笼子，在寻找一只鸟》十位欧美文坛大奖得主，共同重写当代“卡夫卡式”陷阱——《撇号的梦》Apostrophe’s Dream / 李翊云Yiyun Li标点符号也有灵魂，它们在排字工的抽屉里上演了一出独幕剧，思考起标点存在的意义。《头痛》Headache / 里昂·罗斯Leone Ross金沙萨因患头痛去医院检查，却先后被困在核磁共振仪和病房中，然后并没有人能告诉她，她到底得了什么病，什么时候才能离开。《这个事实甚至可以通过听觉来证实》This Fact Can Even Be Proved By Means of the Sense of Hearing / 查理·考夫曼Charlie Kaufman一名作者在自己的图书签售会上突然发现读者讨论的段落并非自己所写——那竟然是卡夫卡写的，自己难道真的抄袭了卡夫卡吗？《上帝的门铃》God’s Doorbell / 娜奥米·奥尔德曼Naomi Alderman若干年后，人类拥有了聪明的机器仆人——讯译，人类让讯译帮自己交流、工作，甚至建造一座通天塔。但是机器们似乎通过这塔得到了神启，不想再听命于人了。《卫生》Hygiene / 海伦·奥耶耶美Helen Oyeyemi一个人物变成了对细菌避之唯恐不及的“游民”：游荡在一处处温泉水疗中心，没有固定的居所。她声称自己学会了以“谨慎姿态生存”。《委员会》The Board / 埃里芙·巴图曼Elif Batuman一个男子想要求租一间公寓，中介给他介绍了一个狗窝一般的住所，他很满意，却得知连这样一个住所都要申请并经过委员会的讨论。最后，他被宣判没有资格租住这个狗窝。《痛》The Hurt / 汤米·奥兰治Tommy Orange一场名叫“痛”的瘟疫折磨着人们，留下满目疮痍，病毒随机传播，让人痛苦得当街打滚，甚至自杀。作为一种公共设施，整个城市中遍布着手铐，以至于随时会有人苏醒过来，发现自己被铐在了公园长椅上。《房东》The Landlord / 基思·里奇韦Keith Ridgway一位房客受困于一个常常对他施加压力的房东，对方没完没了地拉着他聊天，他无法礼貌地结束对话。某一天，他对房东素未谋面的患抑郁症的太太产生了兴趣，他决定出现在这位太太面前。《重回博物馆》Return to the Museum / 约书亚·科恩Joshua Cohen纽约自然历史博物馆里一个悲伤的尼安德特人，他在馆内目睹了一场针对气候变化的、颇为戏剧性的抗议活动。《艺术酒店》Art Hotel / 阿莉·史密斯Ali Smith住在房车上的一家人发现，无论他们把车停在哪里，周围都会被画上一圈红线，就像有人想要围捕他们似的。

　　美籍华裔作家，现任普林斯顿大学刘易斯艺术中心创意写作教授、创意写作项目主任。她已出版五部长篇小说、三部短篇小说集、一部回忆录。首bu短篇小说集《千年敬祈》获2005年弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖；2012年摘得美国麦克阿瑟天才奖；长篇小说《鹅之书》获2023年福克纳文学奖。2020年出版的《我该走了吗》是她首bu被译成中文出版的长篇小说。 英国作家。她曾四次入围布克奖，两次入围英国女性小说奖。2015年，凭借《双面人生》获得英国女性小说奖、首届金匠奖、科斯塔图书奖。2017年，凭借《秋》入围布克奖短名单，登上当年《纽约时报》“十大好书”榜首。 编剧、导演。撰写《暖暖内含光》《纽约提喻法》《改编剧本》《成为约翰·马尔科维奇》等剧本。四度入围奥斯卡金像奖，三次提名美国电影电视金球奖电影类最佳编剧奖，三度摘得英国电影学院奖最佳编剧奖、两度摘得美国科幻电影重磅奖项土星奖、金狮奖、金棕榈奖。已出版长篇小说《蚁》（中信出版集团·春潮Nov 2023）。 英国小说家。奥尔德曼师从加拿大知名作家玛格丽特·阿特伍德，曾被著名文学杂志《格兰塔》评选为最佳青年小说家之一。她著有小说《违命》《课程》和《说谎者的福音书》。2017年，凭借《力量》一书获得英国女性小说奖。 美国作家，作品《不复原乡》入围普利策小说奖短名单、美国国家图书奖。 奥耶耶美出生于尼日利亚，成长于伦敦，曾被著名文学杂志《格兰塔》评选为最佳青年小说家之一，曾获毛姆奖、福克纳文学奖和赫斯顿与赖特遗产奖。她著有《男孩，雪，鸟》《不存在的情人》《遗失翅膀的天使》等作品。 作家、学者。专精俄罗斯文学与文化。所著俄罗斯文学评论集《谁杀了托尔斯泰》荣获2010年怀丁作家奖。她的第一部小说《白痴》入围英国女性小说奖、普利策小说奖短名单。 爱尔兰小说家。首bu作品《漫长的坠落》获爱尔兰鲁尼文学奖，《霍索恩与子女》获法国费米娜文学奖，《震惊》获詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖。 美国作家。曾被著名文学杂志《格兰塔》评选为最佳青年小说家之一，2013年被授予以色列马塔内尔犹太作家奖。他的最新作品《内塔尼亚胡》荣获普利策小说奖、美国犹太图书奖。 小说家、教育家。凭借《风暴的一天》获英国女性小说奖、金匠奖和翁达杰奖等奖项提名。2021年获曼彻斯特小说奖。 中国人民大学文学学士，美国亚利桑那大学东亚研究硕士。译有珍妮特·温特森、伊丽莎白·斯特劳特等英美名家作品，包括《十二字节》《海边的露西》《不存在的情人》以及《我亲爱的动物朋友》等。 澳大利亚皇家墨尔本理工大学传媒系毕业，电影制片人、翻译。译作50余部，字数逾700万，包括弗吉尼亚·伍尔夫、威廉·萨默塞特·毛姆等文坛巨擘的经典作品，以及奥斯卡影帝马修·麦康纳的自传等。 广东外语外贸大学英美文学硕士，普通读者，兼职译者，译有《深海之妻》。 毕业于中国政法大学，记者，制片，编著有《主妇、舞者与牧师》《北欧，凛冽的世界尽头》《日本，隐逸的日常》等。